

рижки не разрешаю фотографировать свой дом. Старая квартира осталась, но она не для жилья. Я очень хорошо чувствую себя на даче, это между Таллином и Питером, в настоящей глухой деревне. Хотя в любом гостиничном номере ощущаю себя почти так же неплохо. Если никто не пристаёт. Понимаете, во мне есть единственная позитивная черта: я пишу неплохие песни. Но все, словно сговорившись, не дают мне этим заниматься, отвлекают на всякую ерунду вроде позирования для фотографий. Кроме того, я не один живу. Нехорошо мужчине делать свою личную жизнь достоянием обществу.

*Кстати, о личной жизни Б. Г. Первый брак Гребеничкова был странным. Году в 1979, когда «Аквариум» считался группой местного значения, жена Наташа жила со своими родителями. А*

*к нему приходила лишь время от времени. Для их ребенка — маленькой Лизы (так друзья называли старшую дочь Алису) — не было места в сумрачном, прокуренном «салоне» Бориса. Комната, которую снимал Гребеничков, находилась в доме на Каменном острове. В этом деревянном здании с камином всегда царил людской шум, звучала музыка, продолжались бесконечные чаепития. Друзья заходили на минутку, а оставались на несколько дней. Наташа, удивительно спокойная и правильная среди всего этого хаоса, иногда появлялась там с Лизой.*

*В 1981 году состоялся первый неформальный концерт «Аквариума». Кто-то достал ключ от лекционного зала в институте прикладной математики, где тогда учился Борис. Бюст Ленина — в центре аудитории, на стене лозунг: «Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи». Погашен свет.*

*Слушатели — пестрая смесь длинноволосых ребят и девушек в вязаных шапочках. Они неистово курили и страстно внимали его голосу. Идиллия продолжалась до тех пор, пока не появился сторож, и все были вынуждены спасаться бегством через окна.*

*Примерно в то же время Борис оставил Наташу и переехал к Люде — подружке виолончелиста «Аквариума» Севы Гаккеля, с которой тот жил уже три года. Люда, проворная маленькая красотка с серыми глазами, обитала в коммуналке на самом верху 8-этажного дома по улице Софьи Перовской, недалеко от Невского. Борис и Люда украшали убогую комнатку иконами, зеркалами, пустыми бутылками от ликера и плакатами Боба Марли. Люда накидывала черную шаль, накладывала темные тени вокруг глаз и частенько дулась на Бориса, поскольку денег у того вечно не было.*

# Б. Г.

## «Я СТАЛ ПОЗЕЛЕНЕВЩИМ БРОНЗОВЫМ ПАМЯТНИКОМ»

Есть на Невском проспекте один неприметный винный подвальчик. Примечателен он тем, что здесь вы можете столкнуться нос к носу с Борисом Гребеничковым. Если очень повезет, сможете даже устроиться с ним за одним столиком — их в этом заведении ограниченное количество. В свои 44 года Борис Борисович променял многолетнюю страсть к шотландскому виски на любовь к хорошему вину: «Неинтересно пить в стельку, а с помощью вина можно довести себя до приятного состояния удовольствия».

— Серо-коричневый «Мерседес» у вас уже есть, а вот охраны не видно. Что станете делать, если набегут особо активные поклонницы?

— Вы знаете, в последнее время их становится все меньше; я уже стал как памятник Крылову. Какое влечение можно испытывать к пророку Моисею, например? Не знаю, что случилось, но девушки ко мне поостыли.

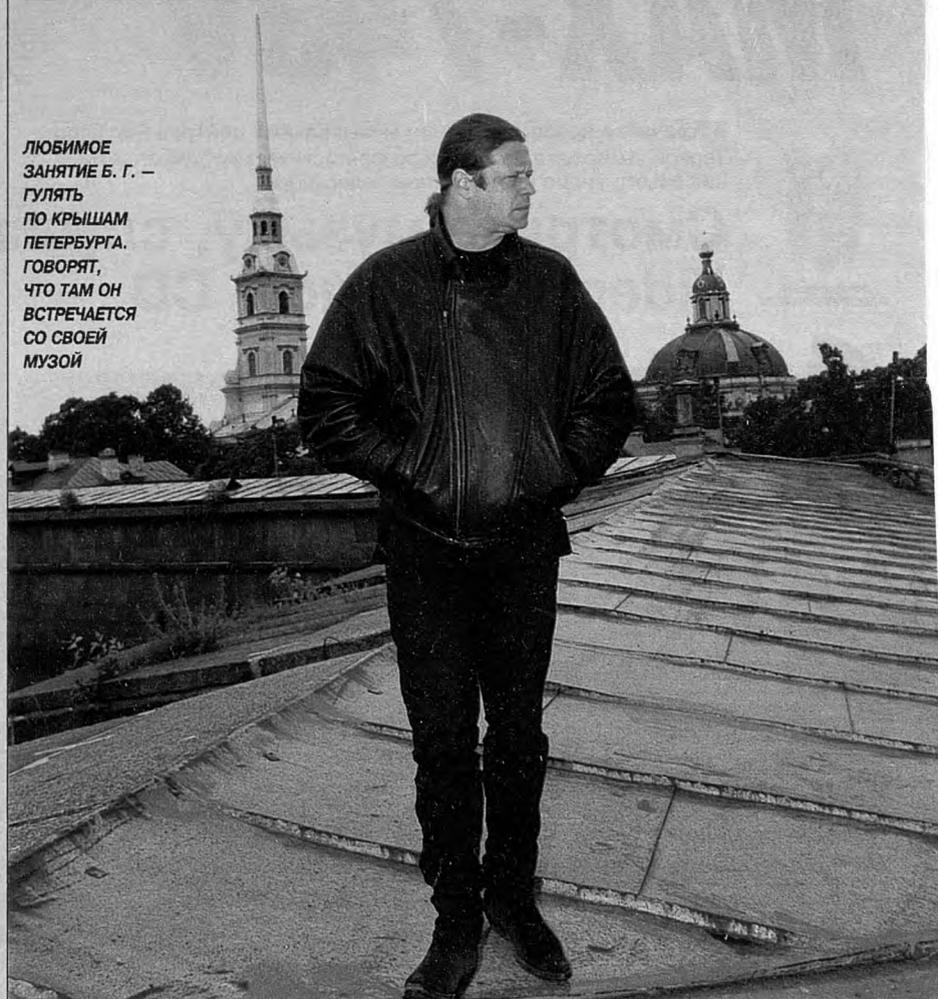
— Неправда. Каждый год появляются все новые люди, которые трепещут от тембра вашего голоса.

— (Улыбаясь.) Не знаю, не знаю. Во всяком случае я за то, чтобы трепетали. Мне кажется, что поклонники одолевают только тех, кто сам очень этого хочет. Умные же люди способны

решить такую проблему. Был у меня жуткий период, когда я позволил одному фотографу снять свою квартиру на улице Белинского. По опубликованным снимкам поклонники легко ее вычислили, кроме того, набежала куча журналов! Три года я жил в обществе трех съемочных групп. Поверьте, это было тяжело. Дом сразу заполнили люди, жаждущие со мной общаться.

— Вы не пытались их игнорировать?

— Как можно игнорировать людей, которые лежат на лестничной клетке и хватают тебя за ноги, когда ты выходишь из квартиры? После этого вынужден был сменить место жительства и теперь ни за какие ков-



ЛЮБИМОЕ ЗАНЯТИЕ Б. Г. — ГУЛЯТЬ ПО КРЫШАМ ПЕТЕРБУРГА. ГОВОРЯТ, ЧТО ТАМ ОН ВСТРЕЧАЕТСЯ СО СВОЕЙ МУЗОЙ