
Есть на Невском 
проспекте один не­
приметный винный 
подвальчик. Приме­
чателен он тем, что 
здесь вы можете 
столкнуться нос к 

носу с Борисом Гре- 
бенщиковым. Если 

очень повезет, смо­
жете даже устро­
иться с ним за од­
ним столиком — их 
в этом заведении 

ограниченное коли­
чество. В свои 44 

года Борис Борисо­
вич променял мно­
голетнюю страсть к 
шотландскому вис­
ки на любовь к хо­
рошему вину: «Не­
интересно напи­

ваться в стельку, а 
с помощью вина 

можно довести себя 
до приятного состо­
яния удовольствия».

«Я СТАЛ ПОЗЕЛЕНЕВШИМ 
БРОНЗОВЫМ ПАМЯТНИКОМ»

— Серо-коричневый 
«Мерседес» у вас уже 
есть, а вот охраны не вид­
но. Что станете делать, 
если набегут особо актив­
ные поклонницы?

— Вы знаете, в пос­
леднее время их стано­
вится все меньше: я уже 
стал как памятник Кры­
лову. Какое влечение 
можно испытывать к 
пророку Моисею, на­
пример? Не знаю, что 
случилось, но девушки 
ко мне поостыли.

— Неправда. Каждый 
год появляются все новые 
люди, которые трепещут 
от тембра вашего голоса.

— (Улыбаясь.) Не 
знаю, не знаю. Во вся­
ком случае я за то, чтобы 
трепетали. Мне кажется, 
что поклонники одоле­
вают только тех, кто сам 
очень этого хочет. Ум­
ные же люди способны 

решить такую проблему. 
Был у меня жуткий пе­
риод, когда я позволил 
одному фотографу снять 
свою квартиру на улипе 
Белинского. По опубли­
кованным снимкам по­
клонники легко се вы­
числили, кроме того, на­
бежала куча журна­
листов! Три года я жил в 
обществе трех съемоч­
ных групп. Поверьте, 
это было тяжело. Дом 
сразу заполонили люди, 
жаждущие со мной об­
щаться.

— Вы не пытались их 
игнорировать?

— Как можно игнори­
ровать людей, которые 
лежат на лестничной 
клетке и хватают тебя за 
ноги, когда ты выходишь 
из квартиры? После это­
го вынужден был сме­
нить место жительства и 
теперь ни за какие ков­

рижки не разрешаю фо­
тографировать свой дом. 
Старая квартира оста­
лась. но она не для жи­
лья. Я очень хорошо чув­
ствую себя на даче, это 
между Таллином и Пи­
тером, в настоящей глу­
хой деревне. Хотя в лю­
бом гостиничном номе­
ре ощущаю себя почти 
так же неплохо. Если ни­
кто не пристает. Пони­
маете, во мне есть един­
ственная позитивная 
черта: я пишу неплохие 
песни. Но все, словно 
сговорившись, не дают 
мне этим заниматься, 
отвлекают на всякую 
ерунду вроде позирова­
ния для фотографий. 
Кроме того, я не один 
живу. Нехорошо мужчи­
не делать свою личную 
жизнь достоянием обще­
ственности.

Кстати, о личной 
жизни Б. Г. Первый брак 
Гребенщикова был стран­
ным. Году в 1979, когда 
«Аквариум» считался 
группой местного значе­
ния, жена Наташа жш 
со своими родителями. А 
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к нему приходила лишь 
время от времени. Для их 
ребенка — маленысой Ли­
зы (так друзья называли 
старшую дочь Алису) — 
не было места в сумрач­
ном, прокуренном «сало­
не» Бориса. Комната, ко­
торую спим at Гребенщи­
ков, находилась в доме на 
Каменном острове. В 
этом деревянном здании с 
камином всегда царил 
людской шум, звучала му­
зыка, продолжались бес­
конечные чаепития. Дру­
зья заходили на минутку, 
а оставались на несколько 
дней. Наташа, удиви­
тельно спокойная и пра­
вильная среди всего этого 
хаоса, иногда появлялась 
там с Лизой.

В 1981 году состоялся 
первый неформальный 
концерт «Аквариума». 
Кто-то достал ключ от 
лекционного зала в инсти­
туте прикладной мате­
матики, где тогда учился 
Борис. Бюст Ленина — в 
центре аудитории, на 
стене лозунг: «Партия — 
ум, честь и совесть нашей 
эпохи». Погашен свет.

Слушатели — пестрая 
смесь длинноволосых ре­
бят и девушек в вязаных 
шапочках. Они неистово 
курили и страстно внима­
ли его голосу. Идиллия 
продолжалась до тех пор, 
пока не появился сторож, 
и все были вынуждены 
спасаться бегством через 
окна.

Примерно в то же вре­
мя Борис оставил Ната­
шу и переехал к Люде — 
подружке виолончелиста 
«Аквариума» Севы Гакке­
ля, с которой тот жил 
уже три года. Люда, про­
ворная маленькая кра­
сотка с серыми глазами, 
обитала в коммуналке на 
самом верху 8-этажного 
дома по улице Софьи Пе­
ровской, недалеко от Нев­
ского. Борис и Люда укра­
шали убогую комнатку 
иконами, зеркалами, пус­
тыми бутылками от ли­
кера и плакатами Боба 
Марли. Люда накидывала 
черную шаль, накладыва­
ла темные тени вокруг 
глаз и частенько дулась 
на Бориса, поскольку де­
нег у того вечно не было.


