
Коридор. У лифта на корточках сидит человек в темных очках и па­
пахе как у Чапаева и говорит: "Тс-с-с." Потом начинает петь песенку 
под гитару. Его окружает человек шесть, смотрящих на него с умиле­
нием. Ну как же: живой Борис Гребенщиков сидит на корточках в 
коридоре и поет новую песню для шести персон. Быть БГ и не иметь 
лишнего пафоса — это ж каким БГ надо быть!
До последнего момента я не испытывал, к не­
счастью, к Борису Борисовичу какой-то симпатии. 
Впрочем, и антипатии тоже. Меня подламывало преж­
де всего то, что он был обычным человеком, не 
обладающим никакой сверхъестественной волей, 
а некоторые его считали Учителем и злоупотреб­
ляли цитатами из различных его произведений. Но 
когда я устроился в одной из комнат 'Радио ЮГ, 
а в соседней САМ беседовал с Кириллом Калья­
ном и говорил, что у него "тоже есть свои тени", я 
тут же проникся к нему доверием. А после было 
'эксклюзивное интервью" для JC, которое сначала 
должно было длиться 5 (пять!) минут, но в конце кон­
цов вылилось в полчаса. Итак, Борис Гребенщиков, 
выпустивший намедни свой новый альбом "Ли­
лит", к вашим услугам.
JC: Знаете, коллеги меня предупреждали, что к вам 
бесполезно обращаться с ‘загрузочными" темами... 
БГ: Почему же? Мне можно задавать любые воп­
росы! Хоть о сексе, хоть о скотоводстве, хоть о чем. 
Меня ничто не может поставить в тупик. По край­
ней мере, я уже достаточно долго пытаюсь стать 
человеком, который нисколько не раздражается, у 
которого даже не появляется таких... мыслей.
Кирилл Кальян ("Радио 10 Г): Чем новый аль­
бом отличается от всего, что было до?
БГ: Прежде всего моими ощущениями от жизни 
на данный момент. Будто я долго ехал в поезде, а 
потом сошел с него и почувствовал, что счастлив. 
С ним, с этим поездом, унеслась вся суета, все 
разборки, о я вот стою в чистом поле — все, как 
у Пилевина — и мне хорошо. И потом, раньше 
приходилось ни то что 'фильтровать базар', но аль­
бомы получались какие-то ужасно милые. Такой 
весь Гребенщиков, весь такой милый, весь такой 
всепонимающий. А у меня тоже есть свой мрак и 
свои депрессии. Мне просто надоело бояться соб­
ственной тени, и я наконец понял, что у каждого 
есть своя тень. В этом альбоме я постарался сло­
мать все стереотипы о себе и раскрепостился сам. 
JC: Неужели действительно надоело быть гуру? 
БГ: А я никогда на эту роль и не претендовал. Я 
не имею на это никакого морального права. Быть 
духовными отцами и вести за собой могут только 
ламы или священники. Я не желаю делать вид, что 
я такой — знающий буквально все. Это просто 
нелепо, бурлеск какой-то. К тому же это слишком 
большая ответственность. Я — это я, со всеми сво- 
йми хорошими и не очень хорошими сторонами. 
Вот песни могут получаться добрыми, мудрыми и 
какими угодно, но я — это НЕ песни. Поэтому я 
всячески подчеркиваю, что я не выдаю свою фило­
софию за истину в первой инстанции. То, что я 
говорю сейчас — это только то, что я говорю сей­
час. И я не отвечаю за свои слова в той степени, 
в которой за них отвечают святые или к ним при­
ближающиеся. Я даже за ближайшее тысячеле­
тие не могу поручиться.
JC: Дело в том, что слишком большое количество 
людей в этой стране воспринимает вас чуть ли не 
как полубога. Может, именно вы должны напра­
вить их на путь истинный?
БГ: Я делаю, что могу. Встречаю знакомых и "на­
правляю". Впрямую послать человека в руки к по­
пам я не считаю правильным — слишком много 
знаю представителей этой профессии, потерявших 
такую важную вещь, как совесть. То же, конечно, 
касается лам, индуистов и всех прочих. Единствен­
но, к чему я призываю: использовать по назначе­
нию свой головной мозг, читать книжки и по воз­
можности искать, пользуясь шестым чувством, лю­
дей, которым можно довериться...
JC: Откуда вообще этот уход в буддизм, раздра­
жающий многих христиан?
БГ: Я не знаю! Он мне с детства нравил- 
ся. И потом, я не могу сказать, что предпо- ~ на — легкая жизнь...
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быть не может. Очень глупо считать, что вот здесь 
бог один, границу перейдешь — и вдруг другой. Так 
получилось, что лично для меня буддизм наиболее 
полно отвечает на извечные вопросы. Будда имел 
возможность дольше, чем Христос, проповедовать и 
его ученики были более умны, правильно передава­
ли его слова.
JC: А не оскорбятся ли христиане на то, что вы 
такой, ‘религиозный космополит'?
БГ: Когда православные христиане рассуждают о 
буддизме, боюсь, слишком часто в явной форме на­
ружу лезет их однобокость и упертое невежество. 
Эта черта характерна для большинства людей, счи­
тающих себя православными. Чтобы доказывать 
превосходство своей религии, нужно, наверное, по 
крайней мере ознакомиться с аргументами про­
тивника и прочесть какие-то теоретические труды 
по буддизму или тот же Коран. Они обвиняют буд­
дистов, скажем, в том, что они занимаются исключи­
тельно саморазвитием, а христианство проповедует 
любовь к ближнему. Но ведь это Будда сказал, что 
других нужно любить больше, чем себя. Основа 
этой религии в том, чтобы иметь просветленное 
отношение к другим и воспринимать их слабости 
философски.
JC: Довольно многие считают, что в творческом пла­
не вы, мягко говоря, не прогрессируете. Что во вре­
мена, когда был тот же ‘Город золотой", у вас дей­
ствительно имелась какая-то аура, а потом вы не 
прошли испытание деньгами, славой...
БГ: Меня очень мало волнуют мнения такого рода, 
потому что когда эти песни пишутся, я испытываю 
чувство радости, а это очень важно. После этого я 
никого не заставляю слушать эти песни, ни одного 
человека. Я пою только то, что по моему мнению 
того достойно. Неожиданно впасть в рэйв, повину­
ясь моде, включить десять компьютеров и делать 
вид, что я это PRODIGY, я не собираюсь. С другой 
стороны, если кто-нибудь покажет мне группу в этой 
стране, которая стилистически более разнообраз­
на, чем АКВАРИУМ, я долго буду смеяться. Это то, что 
называется "чувством своего стиля".
JC: А ваши добрые знакомые в хороших кухонных 
разговорах не предъявляют претензий к вашему 
творчеству, не говорят что-то вроде: ‘Боря, вот все 
хорошо, но это, извини,... "?
БГ: Конечно, говорят. За 25 лет столько всего наго­
ворили. Сначала меня все упорно учили жить, по­
том перестали учить жить, ну, совершенно переста­
ли учить жить. А сейчас все пришло в относитель­
ное равновесие. Каждый говорит то, что ему взду­
мается. Что-то я принимаю, что-то не принимаю, но 
песня от этого все равно не изменится. Она живет 
отдельной жизнью, отдельной даже от меня. Если 
она захочет измениться, она изменится сама.
JC: Кок вы считаете, категория людей, определяе­
мых термином ‘ноши люди", сузилась за после­
днее время?
БГ: К сожалению, термин "наши люди' предпола­
гает наличие "не наших людей". А это вражда, 
агрессия, деление мира на черное и белое и в 
конце концов начало фашизма — не меньше. А 
если это не имеет отношения к агрессии, то зна­
чит ты просто встречался с ним в прошлой жизни. 
Это чувство необъяснимое — иногда оно появляет­
ся, иногда исчезает. Но опять же не мне об этом 
рассуждать.
JC: И что дальше? Что случится после того, как спа­
дет эта эйфория ‘человека, сошедшего с поезда"? 
БГ: Честно говоря, меня очень мало интересует, 
что будет завтра и никогда не интересовало. Я не 
банкир, мне не нужно планировать, куда вклады­
вать деньги и какие покупать акции. Мне мало в 
этой жизни надо: отбить бы долги за этот диск и 

отыграть побольше концертов. У цыга-


