

Трудовые будни рок-н-ролла

- Алло, Борис Борисович, это действительно вы?!

- Я клянусь вам, что это я.

- Я не верила, что дозвонось! Меня зовут Марина, я звоню из Ялты. Прежде всего хочу поздравить вас с прошедшим днем рождения.

- Спасибо большое.

- У нас в газете местной написали, что вы пока отдыхаете и больше не работаете...

- Ни фиги себе отдыхаю, это когда же такое было?! Я что-то не помню, чтобы за последние четыре месяца я хоть день отдыхал. Вот только что вышел новый альбом «Лилит», 13 новых песен. Так что можете бежать покупать.

- Здравствуйте, я хотел бы узнать, Борис Гребенщиков - это ваш псевдоним или настоящее имя?

- Это настоящее имя, оно в паспорте у меня написано, и родился я под таким именем.

- Борис Борисович? Вам звонят из Волгоградской об-



Фото Виктора СЕНЦОВА и Ильи ПИТАЛЕВА.

Борис ГРЕБЕНЩИКОВ:

Ком. правда. - 1997. - 20 дек. с. 3

Я жен у друзей не отбивал. Они сами ко мне уходили

ласти, из Михайловки, Роман меня зовут. Вы в этом году только сольной карьерой занимались или что-то выпустили с «Аквариумом»?

- Сольным можно назвать только альбом «Лилит», в записи которого мне помогали музыканты группы «The Band». А с «Аквариумом» в этом году вышло много пластинок: «Гиперборея», потом как бы с теми же людьми, но под другим названием - диск «Русско-абиссинский оркестр». Это совсем не такая музыка, какая-то странная...

- Алло, Борис Борисович, здравствуйте! Это вас беспокоит Михаил Правдюк из города Уфы. Вот вы выпустили новый альбом, а не собираетесь ли снимать видеоклипы на какие-то композиции?

- О, я бы с удовольствием снял. Проблема в том, что денег на видеоклип нужно ровно столько, сколько для записи еще одной пластинки. А спонсоров у нас нет, никогда не было и скорее всего не будет. Если кто-то за это заплатит - мы с удовольствием снимем.

- Добрый день, Борис, это Сергей из Новосибирска.

- Здравствуйте, я вас слушаю.

- Почему вы с новыми песнями выступаете только в Москве?

- Во-первых, мы собираемся очень много выступать с этими песнями по разным городам - Тверь, Киев, Мурманск... А во-вторых, в Москве легче играть потому, что сюда нас приглашают. Очень сложно приезжать в город, куда не зовут.

- То есть все упирается в то, что не приглашают?

- Вот представьте себе, мы прилетаем в Новосибирск, стоим в аэропорту и тоскливо ждем, когда к нам кто-нибудь подойдет, а к нам никто не подходит. Зовите нас, приедем. Вы уже не первый человек, который говорит о том, что хотел бы видеть нас в своем городе. Нам тоже надо знать, что вы нас ждете.

- Мы вот заорем громко, и вы, может быть, услышите.

- Запишите номер телефона, по которому надо нас звонить. Это Петербург: 153-06-16. Спросить Олега Гончарова. Это наш оператор, через него можно до нас дозвониться и выяснить, чего и как.

- Алло, здравствуйте, Борис Борисович, я вас хотела спросить - а сможете ли вы когда-нибудь еще вернуться к своему составу?

- Вы знаете, как говорится, в одну и ту же воду нельзя войти дважды. Поэтому возвращаться, я думаю, никогда не стоит вообще никогда. Если те же люди соберутся или другие люди соберутся и будут играть музыку, которая будет современной, это будет замечательно. Мы сейчас снова играем с Сашкой Ляпиным, чего я абсолютно не мог предсказать даже полгода тому назад. Так что все бывает.

Мои университеты

- Борис? Из Краснодара беспокоит Светлана. Чем вы занимаетесь в свободное время?

- Тем же, чем и все люди. Книжки читаю, музыку слушаю.

- И что вы сейчас читаете?

- На русском языке только Витю Пелевина. Есть такой писатель замечательный в Москве, я рекомендую его посмотреть. Гений.

- А что из музыки слушаете?

- Сейчас я предпочитаю средневековую музыку. И мне на самом деле народная музыка ближе чуть-чуть, чем классическая. Люблю кельтов. Слушаю индусов. Ну и, конечно, джаз середины 50-х годов. Я имею в виду Майлса Дэвиса, Джерри Маллигэна.

- А раньше что слушали?

- Да почти то же самое. Но в основном самый простой рок-н-ролл - «Битлз» и все остальное. Классическую музыку.

В век, когда выпадает столько бездарных правителей и жуликов одновременно, жизнь наконец должна стать лучше.

- Алло, Борис Борисович, добрый день! Это Женька из Перми. У меня один вопрос. Насчет вашего отношения к водочке. Сколько вы можете зараз выпить?

- Вы знаете, много. Но стараюсь этого не делать, потому что буду тяжело себя чувствовать на следующее утро.

- Здравствуйте, это Сергей. А вы, говорят, закончили факультет прикладной математики?

- Было такое дело. Я работал по специальности три года. И потом меня после тбилисского фестиваля с работы вышибли. Но я не могу сказать, что я талантливый математик.

Хоть горшком назови...

- Это Катя из Брянска. Я читала какую-то статью, и там вас называли могильщиком русского рока. А вы что об этом думаете?

- Я абсолютно ничего не думаю. Как бы ни называли, лишь бы в печку не ставили.

- Борис Борисович, здравствуйте, я Валентин Панасенко из Красноярска. Когда вы медитируете, вас посещают какие-нибудь видения о будущем? Что ждет Россию?

- Вы знаете, во время медитации видений вообще никаких не бывает и быть не должно. Но по опыту обычного здравого смысла могу сказать, что Россия ждет то же самое, что всегда у нее было. Ведь судьба России - быть такой, какая она есть. И бедной, и с большим сердцем.

- Значит, нам ничего не светит?

- Если мы успешно живем последние полторы тысячи лет, то и дальше будем так жить. Я думаю, что ситуация изменится в лучшую сторону, потому что она вряд ли будет хуже, чем сейчас. Потому что в век, когда выпадает столько бездарных правителей и жуликов одновременно, жизнь наконец должна стать лучше.

Дела семейные

- Здравствуйте, меня зовут Егор. Я хотел спросить, у вас дочь, да?

- И дочь, и сын. Точнее, два сына и две дочери.

- Дочь пойдет по вашим стопам или у нее будет другая профессия?

- А это надо у нее спрашивать. Она, думаю, сама еще не знает. Старшая в театральном учится, а младшая пока в школе.

- Борис, здравствуйте, из Минска вас беспокоят, Лена. Знаете, у меня немного нелицеприятный вопрос, такой личный. Можно?

- Ну давайте попробуем.

В век, когда выпадает столько бездарных правителей и жуликов одновременно, жизнь наконец должна стать лучше.

- Газеты писали о том, что всех своих жен вы в свое время отбивали у своих же друзей. Скажите, а вас никогда по этому поводу совесть не мучила?

- Своих жен я не отбивал, они сами ко мне уходили. Влюблялись и уходили. Так что, соответственно, угрызения совести меня не мучают.

Совсем нетипичные звонки

- Здравствуйте, вам звонят из Новосибирска. Дело в том, что у моего папы сегодня день рождения. Не могли бы вы его поздравить?

- Да, давайте.

- Да, алло.

- Добрый день, ваша дочь не сказала, как вас зовут, но я, Гребенщиков, я вас поздравляю с днем рождения, от всего сердца. Желаю вам всего самого лучшего.

- Борис Борисович? Это просто невозможно!

- Возможно.

- Я, наверное, сейчас просто упаду в обморок.

- Нет, падать не надо, держитесь за что-нибудь. До свидания.

- Борис Борисович, это из Владикавказа вам звонят. Поздравляю с прошедшим днем рождения. Не знаю, может быть, неуместный вопрос, но вот Лимонов как-то по телевизору сказал, что вы к Курехину плохо относитесь.

- Пьяный Лимонов мне однажды ночью объяснял, что со стороны его и друзей Курехина меня ждет только смерть. Дословно его слова.

- Кошмар. Думала: может быть, неуместный вопрос задаю...

- Алло, Борис Борисович,

здравствуйте. Меня зовут Марина. У нас в Курганском госуниверситете начинается фестиваль гитарной песни. Что бы вы ребятам пожелали?

- Я бы им пожелал никогда не путать музыку и деньги - самое главное. Никогда в жизни! И самим получать максимум удовольствия от того, что доставляешь удовольствие другим.

- Здравствуйте, это Татьяна из Нижегородской области. В 1981 году вам очень понравились песни Цоя. А что вы сейчас думаете о его творчестве?

- Вы знаете, как ни странно, Таня, я его переслушивал дней пять-шесть тому назад. И продолжаю поражаться тому, насколько он был талантлив, гениален, насколько песни были потрясающе хороши.

- А вот я слышала, что Тихомиров сейчас работает в ДДТ. Это правда?

- Игорь? Я, по-моему, его с Юркой видел. Может быть.

- А вы не знаете, что сейчас с остальными музыкантами?

- Каспарян занимается сольными пластинками, две записал или три. Я знаю, что на последней у него еще пел Бутусов. А Густав, с тех пор как ушел из «Кино», занимается живописью. И в кругах авангардных всемирных более-менее котируется, ходит всем недовольный. Но тем не менее считается большим художником.

- Ясно. А вам не обидно, что я спрашиваю о другой группе, не о вашей?

- Чего ж тут обидного?

- Здравствуйте, Борис Борисович, меня зовут Лена, я из Челябинска. Я, в общем-то, долго думала, о чем вас спросить, но сейчас поняла, что «Аквариум» уже в течение десяти лет спрашивать, в общем-то, не о чем.

- Это самый замечательный вопрос и самый замечательный ответ - значит, вы все понимаете. Это правильно.

- Вы в моей жизни сыграли очень большую роль. Это называется судьба. Понимаете, я и с мужем познакомились благодаря вам и сейчас у нас растет сын. Мы его называли в вашу честь Борисом.

- Это хорошо, это не только в мою честь - был еще святой Борис. Тоже был неплох. Имя хорошее.

- Имя хорошее - но именно в вашу честь.

- Спасибо, это очень приятно. Я вам желаю всего лучшего, чтобы у вас было все хорошо, чтобы сын вырос хороший.

- Это Ярослав из Алматы. Вы согласны с тем, что к жизни нужно относиться серьезно?

- Серьезно - ничего не значит. К жизни нужно относиться с удовольствием. Это самое важное.

«Прямую линию» подготовили

Ольга САПРЫКИНА, Светлана ШАЙДАКОВА.