
стности концерты английской группы The 
Who, регулярно завершавшей шоу погромом 
аппаратуры. Хотелось не отстать.

На подобных, как принято было говорить, 
сэйшнах Гребенщикову часто сопутствовал 
Майк Науменко, известный питерский рокер. 
Вместе они исполняли классические рок-н-рол- 
лы пятидесятых. БГ один любил петь главный 
шедевр Майка •— «Пригородный блюз». «А Гре­
бенщикова, за то, что не объявляет автора «При­
городного...», я еще затаскаю по судам!» — обе­
щал Майк в тогдашней автобиографии для сам- 
издатовского музыкального журнала «Зеркало». 
Как-то в Москве Борис просто достал Майка 
многократным прокручиванием своих излюб­
ленных (и ненавистных Майку) записей Боба 
Марли, Black Uhuru и других мастеров музыки 
регги. Обозленный Майк взял и написал единст­
венный в своем творчестве регги — «Растафари». 
Герой этой песни постоянно терпит всяческие 
лишения от растафари — наглого сторонника 
регги-культуры. «Кто увел мою жену... кто при­
вел ее обратно... кто съел мой завтрак... кто заста­
вил меня слушать Боба Марли...» Все он.

Другим заметным персонажем в жизни Гре­
бенщикова и «Аквариума» тех лет был Капи­
тан — Сергей Анатольевич Курехин, выдающий­
ся русский пианист, композитор, мистификатор, 
клоун и теоретик постмодернизма В восьмиде­
сятых будущий руководитель оркестра «Поп- 
Механика» частенько выступа! с БГ в роли кла­
вишника и аранжировщика Гребенщиков и Ку­
рехин вместе придумывали разнообразные полу­
безумные проекты, последним из которых стал 
часто появляющийся на телеэкране фильм Сер­
гея Дебижева «Два капитана-2». Обладавший не­
истощимой фантазией и уникальной музыкаль­
ной эрудицией Курехин будил блаженного в сво-

Середина 90-х. «Аквариум» предпоследнего созыва

БГ — первый русский народный рейвер

ем спокойствии БГ, и они начинали 
сходить с ума вместе. Третьим в их 
компании был художник Сергей 
Бугаев по прозвищу Африка, про­
славившийся после исполнения 
главной роли в фильме «Асса». Не­
ожиданной трагической смерти 
Курехина посвящена у Гребенщи­
кова на недавнем альбоме «Лилит» 
песня «Капитан Белый Снег». «Где 
ж ты бродишь теперь, Капитан Бе­
лый Снег, — без тебя у нас гладь, 
без тебя у нас тишь».

«Асса»
Конец десятилетия ознамено­

вался перестройкой. «С осени 
1986-го мы перемещались со ста­
диона на стадион под такие бур­
ные овации, как будто лично отме­
нили Советскую власть», — писал 
Гребенщиков. Два интереснейших 
явления того времени, связанных с 
БГ, — его заграничные вояжи и ки­
нематограф Сергея Александрови­
ча Соловьева Первое наделало сре­
ди наивных советских рокеров 
много шума «Продался, эмигриро­
вал...» На самом деле был проведен 
простой эксперимент: если западный шоу-биз­
нес поставит русского рок-музыканта в равные с 
западными коллегами (то есть по советским 
меркам шикарные) условия, сможет ли он до­
биться того же музыкального результата? По­
пробовали •— не получилось. Почему — сказать 
сложно. Гребенщиков два года фактически про­
жил в Англии и Америке, переиграл и перезна­
комился со всеми возможными знаменитостя-

ми, от Дэвида Боуи до Джорджа Харри­
сона, и тем не менее не смог вырасти на 
Западе в фигуру масштаба, схожего с 
российским.

С фильмами Соловьева все сложнее. 
Каким образом Гребенщикову и «Аква­
риуму» удалось столь органично впи­
саться в «Ассу», «Черную розу» и «Дом 
под звездным небом», до сих пор понять 
трудно. Посреди «Черной розы» группа 
«Аквариум» вообще вылезла из шкафа 
Соловьев и Гребенщиков составляли 
идеальную пару времен съезда народ­
ных депутатов, другого такого симбиоза 
с кинематографом у БГ не было и ско­
рее всего не будет. Благодаря «Ассе», а 
точнее, прозвучавшей в этом фильме 
песне «Город золотой», популярность 
Гребенщикова стала почти общенарод­
ной. Парадокс и ирония судьбы в том, 
что эта песня, которую многие до сих 
пор считают главным вневременным 
хитом «Аквариума», как раз и не при­
надлежит перу БГ. Автор текста — поэт 
Анри Волохонский, музыка — средне­
векового итальянского композитора 
Франческо ди Милано, оригинальное 
исполнение — Алексей Хвостенко.

Осенью 89-го Борис Борисович вы­
ступал в программе «Взгляд». Отвечая 
на вопросы Любимого, Листьева и По­
литковского, БГ постоянно вертел на 
коленях маленькую юлу. «Что это у вас 

там?» — спросили его. «Уникальное средство для 
расширения сознания», — ответил Гребенщиков.

Будда
Девяностые годы для Гребенщикова — пери­

од обострения его религиозного чувства На заре 
десятилетия «Аквариум» старательно выпевал 
мантру «Харе Рама» практически на любую свою 
мелодию, а на сцену в финале концертов выбега­
ли реальные кришнаиты. В 1991 — 1992 годах 
Борис Борисович был идеологом и душой рус­
ского православия — его «Бэнд» был гвоздем 
программы Соловецкого (!) рок-фестиваля, по 
ходу которого Гребенщиков становился «крест­
ным отцом» для всех желающих обратиться. 
За те два года, что он провел в беспрерывных га­
стролях по русской провинции, БГ, по его собст­
венному признанию, обошел чуть ли не все хра­
мы в стране, живо интересуясь иконописью и 
богословием. «Гребенщиков возглавил движе­
ние по переносу столицы из Москвы во Влади­
мир. Только таким путем можно восстановить 
Российскую государственность и Святую Русь! 
Меня он обещал назначить Великим кня­
зем», — иронизировал тогда Курехин.

Помимо православия и самодержавия треть­
ей составляющей идеологического коктейля БГ 
были наркотики. «Снесла мне крышу кисло­
та», — пел он дрожащим голосом, плавая вверх- 
вниз по Волге в поисках галлюциногенных херу­
вимов и затонувших церквей.

Затем последовало кратковременное увлече­
ние обрядами Древнего Египта и наконец ти­
бетский буддизм. Прихожанином ламаистской 
церкви Борис Борисович является и по сию по­
ру, постоянно наезжая паломничать в Непал. 
Возможно, туда он когда-нибудь и переселится 
окончательно, но мы, грешные, его все равно не 
забудем.

Дмитрий. Ольшанский 
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