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ноября Норису Гребенщикову 

сорок пять. И охотно 
признает свои немолодые 

годы, открещиваясь, правда, 
от уважительного обращения 

по имени-отчеству:
«Это Курехин придумал — 

орис Борисович, а вы все 
повторяете и повторяете».

В остальном он настроен 
мирно и по-старчески 

доброжелательно: «Я старею 
и получаю от этого 

дикий кайф». ’ребенщиков 
далек от нервозной

ень рождения БГ всегда празднует 
по-разному. В необъятной питер­
ской квартире/репетиционной базе 
«Аквариума» на Пушкинской, 10. 
Среди монастырей и ступ Катман­

ду. На квартире у близкого друга, экс-басиста 
«Звуков Му» Александра Липницкого. Наконец, 
в Лондоне. Сорокапятилетие настигнет Бориса 
Борисовича в Москве. «Потом был мой день ро­
ждения. Все в тумане, все перепились» — так 
комментировал Гребенщиков свои торжества 
где-то в конце семидесятых. «В мою ночь рожде­
ния был смерч и ураган, и каждый, кто был при 
этом, напился смертельно пьян», — констатиро­
вал он несколько лет спустя.

Начало
Сценический дебют Гребенщикова — 

1973 год, акустический фестиваль под Питером, 
в Юкках. Попади кто-то из нынешних поклон­
ников «Аквариума» в далекий 1973-й, он не уз­
нал бы своего величественного кумира — ху­
денький молодой человек с бородой, выкрашен­
ной в зеленый цвет, отчаянно играет на гитаре 
напильником.

Традиции сценического радикализма изред­
ка посещают Гребенщикова и по сию пору. Че­
тыре года назад на одном из московских кон­
цертов БГ начал тереть струны электрической

молодцеватости Мика Джаггера, 
хотя сорок пять лет — еще 
не повод для паники. БГ, 
вероятно, согласился бы, 
что идеальный, никем еще. 
не опробованный 
рок-н-ролльный возраст — 
девяносто. Именно тогда 
у него появится возможность 
проявить себя в роли 
Льва Толстого с гитарой, 
бросить семью и запись 
двести шестьдесят восьмого ’ 
альбома, чтобы пешком уйти 
в тибетский монастырь.

гитары об усилитель, создавая тем самым не­
приятный резкий звук «вз-з-з». «А что вы дума­
ете... Это вам не филармония!» — ехидно про­
комментировал он свои действия. «Хотелось бы, 
чтобы наша музыка в идеале сносила некото­
рые детали архитектурных сооружений», — фи­
лософствовал БГ на пресс-конференции.

Вернемся в семидесятые. Основным ис­
точником вдохновения и образом жизни, 
помимо великих и неизбежных «Битлз», 
для тогдашнего БГ была питерская «сис­
тема» — плотная хипповая тусовка, ко­
чевавшая между «Сайгоном», «Бомбе­
ем», «Сен-Жерменом», Инженерным 
замком и другими культовыми забега­
ловками, дворами и «точками» в центре 
Ленинграда. Гребенщиков и его колле­
ги по группе много ездили автостопом, 
ставили спектакли, читали жития ин­
дийских святых, «сидя на вершине горы 
в центре острова, заполненного трахаю­
щимися туристами», как вспоминал позд­
нее БГ. В «Сайгоне», самом знаменитом пи­
терском кафе на углу Невского и Литейного, 
по свидетельству некоторых очевидцев, моло­
дой БГ появлялся с серебряными звездочками, 
подрисованными под глазами. Именно тогда 
его жизнь перевернули присланные друзьями 
из Америки книги Толкиена — «Хоббит» и


