

# «Аквариум» задом наперед

*Общая газета. — 1998. — 17-23 эк. — с. 9*

НЕ ВЫБРАСЫВАЙТЕ старые хиты — их можно заштопать и использовать. Способ первый: мьтьем и катаньем отреставрировать «золотой состав» для единственного концерта. Хлопают умиленные слезы, зал поет хором, но зажмурившись — чтобы не видеть обрюзгших кумиров. Способ второй: клонируются новые вариации на тему «Когда мы были молодые». Способ третий: «Смеясь, человечество расстается со своим прошлым».

Но можно пойти против рожна и переплавить собственный памятник в скромную, но нужную дверную ручку. Именно этим последнее время и занимается Гребенщиков — обладатель бурного прошлого и непредсказуемого настоящего. В данный момент на слуху у любителей музыки сразу три его проекта по искажению собственного творческого наследия. Первый — с сентября Гребенщиков играет программу, почти целиком состоящую из старых (до 90-го года) песен, но в новых аранжировках. Слова тоже тщательно переначиваются, так что трагедия превращается в комедию и наоборот. Вахтангиа воспоминаний отменяется. Публика требует «Гарсона № 2», но это ее проблемы. Еще два проекта — с питерскими группами «Tequilajazz» и «DeadУшки» — были представ-



Николай ОРЛОВ

лены на концерте в ДК им. Горбунова. Первый из них пока не вылился в нечто масштабное, а вот второй уже появился в виде диска. Он составлен из электронных версий классических песен «Аквариума» («Вавилон», «Пепел», «Сны о чем-то большем» и т.п.). Весь вокал записан заново. Сведением занимался именитый лондонский продюсер Пол Кендалл (работавший с Ником Кейвом и «Dereche Mode») — его стараниями сорок тысяч долларов, истраченные на проект, были отполированы до зеркального блеска.

На концерте в «Горбушке» Гребенщиков спел «Сны о чем-то большем», задумчиво крутя в ру-

ке самый натуральный череп. Но, несмотря на гамлетизм, череп и приколы, это не капуста. Что доказала реакция публики. Вместо того чтобы подпевать, люди слушали. Сосредоточенно и недоверчиво. Совсем, как в анекдоте о творчестве Шостаковича: «А может, прочесть партитуру задом наперед? — Ох, пробовал, Первая симфония Чайковского выходит».

Дают ли все эти формулы «ВГ+кто-то» при прочтении задом наперед все ту же неистребимую идею «Аквариума»? На мой взгляд, дают. «Аквариум» — не вздохи на скамейке.

**Светлана СИЛАКОВА**