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Поначалу 
«Аквариум» 
был дуэтом

— Борис, с каких песен ты начи­
нал четверть века тому?

БГ. С битловских, естественно. Во­
шел в эту музыку целиком, с головой и 
ногами. Благо, к 7—8-му классу дос­
таточно прилично знал английский. И 
несколько самых первых своих вещей 
написал именно по-английски. Так то­
гда полагалось. А первая на русском 
(«Все должно пройти») была навеяна 
Востоком, индийской тематикой 
Джорджа Харрисона. То есть — опять- 
таки теми же битлами.

— Ты — коренной ленинградец.
БГ. Сначала жил на улице Восста­

ния, потом — на углу Жуковского и Ли­
тейного. Классические питерские 
дворы-колодцы, каменное царство... 
Потом переехали в район новостроек, 
в «зеленую» зону. Учился где-то в рай­
оне четверок; поведения был далеко 
не примерного. Правда, не хулиганил, 
но иногда переступал за грань «поло­
женного». Ну еще — длинные волосы, 
«не та» одежда. А потом поступил в 
престижную математическую школу (у 
меня вдруг открылись способности к 
математике); там собрались ребята 
со всего города и многие обладали 
новейшими записями. Тогда (в 1979 
году) я впервые услышал Боуи, «Лед 
Зеппелин», «Джетро Талл» и многое 
другое...

— Тебе не приходило в голову 
использовать в своих песнях тек­
сты других поэтов?

БГ. А зачем? Со стихами проблем 
не было. В школе я занимался в ли- 
тобъединении, которое исправно по­
сещал вместе с сооснователем «Аква­
риума» поэтом и драматургом Толей 
Гуницким, известным в кругах рок-фэ- 
нов под именем Джордж. Руководила 
нами милейшая Ася Львовна Майзель. 
Она давала нам полную свободу. Объ­
единение тем и было замечательно: 
свободой. Как внешней, так и внут­
ренней.

— В твоих стихах ощутимы влия­
ния американского блюза, Библии, 
молодежного русского слэнга, 
Бернса —Киплинга —Гумилева, 
Хлебникова, Заболоцкого, народ­
ных эпосов (русского, кельтского, 
восточных)... Что — все это тоже 
от Аси Львовны?

БГ. Она нам ничего не навязывала. 
Просто объясняла технологию — 
рифмы, ритм, образ. Короче, при­
учала к тому, «как делать стихи».

— А откуда само название «Ак­
вариум»? Случайность?

БГ. Да, случайность. Хотя сама 
эта случайность неслучайна. В 1972 
году я поехал с группой студентов- 
музыкантов с юрфака ЛГУ (я-то сам 
был с примата — факультета при­
кладной математики) на юг, в Адлер. 
Вообще-то сверхзадачей было за­
работать денег на аппаратуру; меня 
взяли певцом, потому что умел петь 
по-английски и к тому же играл на ги­
таре. Поехали мы с весьма скромным 
«аппаратом», но зато с изрядным ко­
личеством модных дисков. Рассчита­

Считаю, что пропуск в высший музыкальный 
мир лежит у меня в кармане

ли, что, выгодно продав эти пла­
стинки, купим затем нужную аппара­
туру. Но не повезло. Сразу же возни­
кли чины местной милиции и сооб­
щили: «О — у вас хорошие пластинки. 
Мы готовы их купить — за такую-то 
цену». — «Эти диски стоят гораздо 
дороже!» — «Но мы — органы...» В 
результате пластинки у нас были 
просто отобраны. А группу нашу бы­
стренько выслали из Адлера. Среди 
конфискованных дисков были и мои 
— как сейчас помню английскую 
фолк-роковую группу «Галярд»... С 
той поры я записей этого ансамбля 
не встречал ни разу в жизни!

Ну так вот — вернулся в Питер, на­
строение соответствующее. И встре­
чаю старого дружка Толю Гуницкого. 
«Джордж, — говорю, — надо делать 
собственную группу». — «Нет проб­
лем! Ты на чем умеешь играть?» — «На 
гитаре. И еще пою. А ты на чем игра­
ешь?» — «Ни на чем». — «Значит, бу­
дешь барабанщиком». Больше у нас 
тогда никого и не было — первые пол­
тора года «Аквариум» был дуэтом.

А название придумывали несколько 
дней. Выяснилось, что все хорошие 
слова кто-то уже успел употребить до 
нас. В Москве преобладали названия

* Когда это интервью было уже 
подготовлено к печати, БГ опять приехал 
в Москву (см. 1-ю страницу)

Недавно в первопрестольной 
побывал легендарный БГ. 
Дал всего два концерта — 
в клубе «Свалка» 
(для демократической 
аудитории) и в «Манхэттене» 
(для «новых русских»)*. 
Ну а мы с Борисом Борисовичем 
нашли свободное утро и всласть 
побеседовали. По старой 
интеллигентской традиции 
разговор шел на кухне. 
Приезжая в Москву, 

■ Гребенщиков обычно 
останавливается 
на Пречистенке, у родственников. 
Вот тут мы и пересеклись.

— — ООМ. e/JCce/ciz? - е £Черта в ступе
я еще только
не записал!

из двух 
слов («Машина време­

ни»), в то время как в Ле­
нинграде из одного — 

(«Мифы», «Россияне»), Мо­
жет, потому, что «Битлз» тоже 

одно слово... Итак, придумался 
■Аквариум». Слово не раздражало. 

Кстати, его «рыбий» оттенок сразу ис­
парился. Скорей, нам понравилась са­
ма музыка гласных и согласных: «Ак- 
ва-а-ариу-у-умим...»

Когда собаке 
плохо, она ест 
траву

— Пару лет назад я слышал в за­
ле «Россия» концерт твоей группы 
(песни с диска «Снежный лев»). По­
разило, что вы отошли от традици­
онного рок-звучания: то, что вы то­
гда играли, оказалось смесью ро­
мансов, вальсов, частушек, рус­
ских духовных стихов со старой со­
ветской песней. Что является тво­
им «музыкальным идеалом» сегод­
ня? Вы только что выпустили диск с 
буддийскими мантрами...

БГ. Когда собаке плохо, когда со­
бака заболела, она начинает есть ка­
кую-то траву. Она не может сказать, 
какую точно, она не знает названия. С 
«Аквариумом» происходит то же са­
мое. Мы ведь играем не потому, что 
вычислили, что нужно играть, а пото­

му, что тянет играть именно это. А по­
чему — сам не знаю. Был у нас период 
некоего народного звучания — с ман­
долиной, скрипкой и аккордеоном. А 
сейчас работаем даже без барабан­
щика: две гитары, два клавишника и 
три человека на перкуссии. Ну флейта 
чуть-чуть... Люди почти все новые. По­
чему так — не знаю, но чувствую нут­
ром, что хочу исполнять только это и 
ничего больше. Я ведь неверный (в 
музыкальном смысле) муж. Когда ме­
ня что-то интересует — бегу на сторо­
ну и делаю «это» с кем-то еще. В Нью- 
Йорке записал пластинку как бы вос­
точной музыки, с ленинградскими 
электронщиками — пластинку пере­
работок песен «Аквариума» на тепе­
решнем электронном звуке. Черта в 
ступе я еще только не записал! Сегод­
ня работаю с группой «Оеабушки...»

— В последнее время ты много 
раз уничижительно отзывался о 
нынешней эстрадной «попсе». Что 
— она не имеет права на существо­
вание?

БГ. Такое право имеют абсолютно 
все! Но дело в том, что девяносто про­
центов музыки, которой кормят нас 
коммерческие радио и ТВ, не музыка. 
Слишком уж высок тут уровень пошло­
сти и цинизма. Странно мне, рок-н- 
рольщику, так говорить — но это пе­
чальная правда.

«Хочешь
стать

забудь

русский»

звездой,

что ты

Я неверный (в музыкальном смысле) муж. 
Когда меня что-то интересует - бегу на 
сторону и делаю «это» с кем-то еще.

— Есть предложения?
БГ. Как пел когда-то Галич,' не надо 

следовать за тем, кто говорит: «Я 
знаю, как надо!». Я не знаю, как надо. 
Но знаю, что нужно делать музыку «чи­
стыми руками» (хотя это, кажется, уже 
слова Дзержинского).

— Тебе нравится кто-то из отече­
ственных рок-исполнителей?

БГ. Боюсь, что не назвал бы таких... 
Есть люди, к которым я хорошо отно­
шусь. Но это, как правило, — так назы­
ваемый «альтернативный рок». Впро­
чем, на днях зашел в магазин и купил 
пару альбомов «Наутилуса». То есть 
уже не существующий состав... Я от 
этой музыки отодвинулся и теперь мо­
гу сказать (как бы — со стороны), что 
это была гениальная группа. А ведь 
раньше, когда Слава приходил ко мне 
со своими новыми песнями, то я ду­
мал: а ведь все могло бы быть лучше! 
А сегодня слушаю — и говорю: «Со­
вершенство!».

— Как ты полагаешь, музыкой 

можно помочь сегодняшнему рос­
сиянину, можно зажечь для него 
свет в конце тоннеля?

БГ. В одном древнекитайском — и 
достаточно магическом — трактате 
написано: «Та музыка, которую слу­
шает страна, связана с тем — хоро-, 
шо или плохо живется в этой стра­
не». И более того — если эта музыка 
в упадочных, разрушительных ладах 
и тональностях — то и жизнь стано­
вится хуже. А если музыка светлая — 
жизнь улучшается. Когда-то этим 
свойством музыки умело пользова­
лись коммунисты: в течение десят­
ков лет музыка была принудительно­
мажорной. Хитроумный магический 
ход! Если бы в нынешней России бы­
ло бы больше светлой музыки — 
жизнь стала бы лучше. Но мы живем 
в море бесталанной коммерческой 
эстрады. К сожалению, всех устраи­
вает такая ситуация.

Предполагаю, что 
жена мне ровня

— А что скажешь о жене, семье, 
вообще о частной жизни рок-му- 
зыкантов? Какое место занимают 
«вечные ценности» в твоей жизни?

БГ. Я был воспитан на магических 
книгах всех мыслимых традиций, на­
чиная от Лао Цзы и кончая европей­
ским оккультизмом. Так вот, еще в 
молодости на меня произвела силь­
нейшее впечатление книга под на­
званием «Ши» («Она» — автора не 
могу вспомнить). Герой там находит 
женщину, которая говорит ему: «Ты 
понимаешь, что мы с тобой уже были 
в прошлой жизни мужем и женой. Мы 
всегда — муж и жена и так будет во 

всех наших последующих воплощени­
ях. Я сразу принял эту мысль — и не 
просто принял, но еще и порадовался, 
что вот наконец кто-то еще, кроме ме-

ня, про 
это знает... Семей­

ная жизнь — единст­
венная настоящая цен­

ность — особенно если 
получается «правильное» 

совмещение мужчины и жен­
щины. Для меня семейная 

жизнь — необходимое условие твор­
чества. Если этот фундамент присут­
ствует, если «Инь» и «Янь» соедини­
лись—твори!

— Насколько я в курсе, «фунда­
мент» не раз давал трещину...

БГ. Я женат в третий раз. Жену зо­
вут Ирина. Сибирячка (считаю, что си­
бирячки — самые лучшие жены!). По 
профессии — выпускница факультета 
режиссуры массовых жанров институ­
та культуры.

— Жена тебя, как говорится, по­
нимает?

БГ. Приходится предполагать, что 
жена, как минимум, тебе равна. Что 
мы существа одного уровня. Мы пони­
маем все с разных сторон, но с одного 
уровня. Поэтому по миру всегда ез­
дим вдвоем. С одинаковым интере­
сом смотрим на него.

— У вас в семье равенство?
БГ. В системе «Инь-Янь» лидера 

быть не может. Баланс. На ее стороне 
— интуитивная мудрость, с которой я 

как бы не спорю. С моей стороны — 
логический анализ.

— Что тебе больше всего импо­
нирует в современной женщине? И 
что — меньше?

БГ. Ну больше — короткие юбки и 
прочий боевой набор. А меньше — ко­
гда женщины вырабатывают в себе 
псевдомужское сознание. И этим ка­
лечат свою природу. Получается фор­
мально — женщина, а умом — недо- 
мужчина.

Россия 
настоящего 
рок-н-ролла 
не слышала

— Ты много раз бывал в Штатах. 
Расхожее соображение наших му­
зыкантов — настоящей звездой 
можно стать лишь в Америке. Это 
реально?

БГ. Американцы не очень высоко 
ценят европейцев вообще. Вот при­
мер. Сижу в гостях у известного певца 
Лу Рида, а по ТВ в это время идет фес­
тиваль по случаю юбилея фирмы «Ат- 
лантик». Играют разные группы, в том 
числе такие британские гиганты, как 
«Йес» и «Лед Зеппелин». Лу Рид си­
дел, слушал... А потом вдруг как за­
орет: «Ну какой идиот сказал этим ев­
ропейцам, что они вообще понимают, 
что такое рок-н-ролл?». Я говорю: 
«Стоп, позволь — что ты имеешь в ви­
ду?». В этот момент на экране появля­
ется 70-летний Руфус Томас, автор 
знаменитого хита «Уокин зе дог». Поет 
(конечно, «Уокин зе дог»), скачет, пля­
шет. Лу Рид — мне: «Теперь ты пони 
маешь?». Должен признаться, что Б 
ТОТ МОМЕНТ я его действительно по­
нял. Рядом с этим старичком «Йес» с 
«Зеппелином», как говорится, даже 
рядом не лежали. Потому что Руфус — 
корневой,свой, натуральный.А бри­
танцы все же — копии... Это — их му­
зыка, это — их нутро. Ну — хоть лопни 
— никак не похоже на Кинчева или 
Шевчука. Вот и выходит, что Россия 
настоящего рок-н-ролла не то что не 
слышала, но даже не представляет, 
что это такое.

— То есть не лезь со свиным ры­
лом...

БГ. Конечно, ЕСТЬ то, что называ­
ется русским рок-н-роллом. Но я не 
уверен,"что кому-то в мире это инте­
ресно. Нам самим — другое дело. Ну 
а насчет того, как стать звездой, то 
для русских групп рецепт, пожалуй, 
следующий: превратиться во что-то 
наподобие «Аббы» или «Эйс ов 
бейс». То есть забыть про то, что ты 
русский. Вычеркнуть этот факт из па­
мяти. Склепать красивую мелодич­
ную музыку (благо, мелодии у нас 
писать умеют). Раскрутить все это. И 
становись звездой. Если же от рус­
ского элемента отказываться не хо­
чешь, то забудь про все остальное. 
Вернее — живи в нем. Но уже без ил­
люзий.

— Как ты сам оцениваешь свой 
«сибиэсовский» проект конца 80-х 
(«Радио «Тишина»)? Обжегся?

БГ. Наоборот — многому научился. 
Ведь я был поставлен в исключитель­
ные условия. Бесплатного, быстрого и 
интересного обучения. Все студии — к 
моим услугам. Любые музыканты и 
звукорежиссеры — пожалуйста. Беда 
моего альбома оказалась в том, что 
песни были для Америки «слишком 
умные». Но считаю, что я все же выиг­
рал. Получил пропуск в высший музы­
кальный мир. Этот пропуск до сих пор 
лежит у меня в кармане.


