
ЧЕМ ПЛОХО ПЕТЬ, 
ЛУЧШЕ БЫ ВЗЯЛИ 
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Интервью с Борисом Гребенщиковым мы взяли при необычных обстоятельствох. В голом виде. В боне. С 
девочками и мальчиками. Но ценители нравственности могут не волноваться - ничего ковалевско-скуратовс- 
кого не происходило. Просто великий БГ приехал в Тверь, где худрук местного ТЮЗа Лариса Лелянова поста-' 
вила спектакль на музыку Гребенщикова. Мэтр торжественно прибыл на премьеру. Конечно же, хозяева под­
суетились - угостили любимого музыканта настоящей русской баней.

— Простите, Борис, сейчас 
вы раскрыты, обнажены, сво­
бодны от одежд и условностей. 
Мы можем говорить о чем угод­
но. Но ведь не так давно, пусть 
пятнадцать лет назад, все было 
иначе - «Аквариум» под запре­
том, песни - под замком цензу­
ры, а вы-персона нон-гратав 
искусстве и музыке.

— Когда нас пинали, я считал, 
что это не наши проблемы. У «Ак­
вариума» и у меня слушатели все­
гда были, и когда милиция разго­
няла наши концерты, то это были 
ее трудности. Мы же с ней научи­
лись бороться. И выжили, как ви­
дите.

— Это было в начале 80-х, а 
чуть раньше в Америке точно 
так же полицейские стаскивали 
со сцены знаменитейшего на 
всю страну Джима Моррисона. 
За его песни, за то, что он пел 
не в угоду власти. Параллель 
верна?

— Не во всем. Американские 
полицейские не отвинчивали опе­
раторам головы. Так что у нас 
было гораздо драматичнее. Наши 
операторы побаивались снимать 
сплошняком всю мерзость, кото­
рую с нами вытворяли.

— Милиционеры не ведали, 
что творили?

— Я их не виню, они выпол­
няли приказ - разгоняли хулига­
нов. Хулиганами были мы. И 
стражи порядка не слушали 
найти объяснения, кто мы такие 
и о.чем наши песни. Им было не­
когда разбираться, нарушители 
мы или музыканты. Приказ есть 
приказ.

— Но ведь его кто-то отдал. 
Сверху, с вершины власти.

— А мне не важно - кто. По 
мне хоть Суслов. Я не имел чести 
быть знакомым с кремлевской ма­
фией, с властями. Никогда с ними 
не общался. Знаю только одно - в 
России культурных правителей не 
было уже лет сто. Те же, кто стоял 
у кормила, сами были заложника­
ми и рабами этой же власти. Упа­
си меня Господь от встреч с силь­
ными мира сего! Я видел их лишь 
издалека и у меня не возникло же­
лания выпить с ними стакан вод­
ки. У них другие глаза, и я побаи­
ваюсь этих глаз.

— Конечно же, вам ближе те, 
кто ближе - особи своей груп­
пы крови... Как вы восприни­
маете нынче Жанну Агузарову, 
ведь с ней что-то происходит?

— Никак не воспринимаю. Я 
давно ее не видел. А влезать в ее 
голову не решаюсь. Я не знаю о 
чем она думает на самом деле. 
Поведение ее эксцентрично. Но 
мне она запомнилась той давниш­
ней, какой она была пятнадцать 
лет назад. Поэтому, если я с ней 
встречусь, мы будем говорить, как 
говорили бы тогда.

— А какой вы ее помните?
—Абсолютно нормальной де­

вушкой, с очень хорошей хваткой 
к музыке.

— Долго ли, по-вашему, та­
лантливый человек должен пре­
бывать в своем уме? Может 
быть, для Жанны пришел ру­
бежный час?

—Такой же вопрос можно за­
дать по отношению к неталантли­
вым людям.

— Но бездари нас мало ин­
тересуют.

— Тогда надо говорить о та­
лантливых, не обращая внимания 
сходят они с колес или нет. Пока 
человек творит, он творец. Зале­
зать к нему в голову - можно об­
жечься.

— Мы, обыватели, судим со 
стороны. Но согласитесь, что 
люди искусства работают не 
только для себя, йдлй общества, 
для слушателей, зрителей.

— Если так оценивать, то как 
быть с Чайковским, например? 
Если бы мы судили его по поведе­
нию в быту, он не прошел бы ни­
какие наши худсоветы. И мы бы не 
знали великого Петра Ильича. 
Поэтому нельзя отступать от ста­
рой выдержанной методы - дайте 
человеку делать все, что он дела­
ет, и не лезьте в его личную жизнь. 
Когда ему понадобится раскрыть 
свою душу, он сам объявит об 
этом.

— Многие поступки, кото­
рые вы совершали, были экс­
центричны. Хорошо это или 
плохо?

— Смотря с какой точки зре­
ния смотреть. С точки зрения нор­
мального человека девяносто про­
центов этих поступков и впрямь
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бред. Ну, какой нормальный ста­
нет ходить по друзьям и одалжи­
ваться на новую пластинку, кото­
рую немедленно начнут штампо­
вать пираты? То есть нормальный 
человек не станет заведомо что-то 
делать мимо кассы. А я так делаю, 
«Аквариум» так делает.

— А можно ли сосчитать 
вашу аудиторию? Скажем, де­
сять процентов от музыкально­
го электората - этого мало?

— Конечно, аудитория гораз­
до шире. Судя по почтению и ува­
жению, которые оказывают слу­
чайные люди на улицах, везде и 
всюду, нас знают гораздо больше, 
чем может показаться.

— Говорят, в Америке, где 
Иосиф Бродский был признан и 
считался почти классиком, на­
стоящая его аудитория была ог­
раничена количеством экземп­
ляров изданных книг. А тиражи, 
вы сами знаете, там ничтожны.

■— Думаю, что для Бродского 
это было неважно. Как раз недав­
но один мой старый приятель, со­
всем не эстет, говорил, что из всей 
запрещенной в те годы литерату­
ры он знал только Бродского. Ни 
Солженицына, ни Аксенова, ни 
Галича... Все было запрещено, но 
Бродского знали все. Народное 
признание - великая вещь. Иосиф 
был гением.

— Борис, вы помните, что 
такое “ребра”? В свое время они 
тоже были показателями попу­
лярности?

— Да, но я застал их агонию. 
Начиналась эра магнитофонов и 
по счастью качество первых запи­
сей было чуть выше. А о “ребрах” 
хорошо помнят любители музыки 
и песен, что постарше.

— Простите, сколько вам 
лет? Обеспечила ли ваше бла­
госостояние нынешняя элект­
ронная аппаратура? Ведь ваши 
диски расходятся немалыми 
тиражами.

—В России у меня нет банков­
ских счетов. Один счет открыт в 
Лондоне, на нем триста фунтов 
стерлингов. Все. У меня есть ма­
шина, гитара, квартира и дом в 
деревне, по таллинскому шоссе, в 
ста километрах от Питера. Мне 
сорок пять лет и деньги продолжа­
ют меня не особо уж волновать. Я 

и от них свободен, ибо никогда не 
был ни в чьей упряжке. Я давно 
понял, что это возможно.

— А как вы считаете, Элтон 
Джон, к примеру, состоит в 
чьей-то упряжке?

— Мне сложно судить, с Элто­
ном я не знаком. Но знаю других 
западных музыкантов, и все они 
также никому не служат. Они де­
лают то, что хотят.

— Как известно, получить 
полную свободу, делать что хо­
чешь, вы пытались еще в совде­
повские времена, каким-то об­
разом смывшись на Запад и 
выпустив там свою продукцию. 
Много денег заработали?

— Да, у одного любопытного 
нью-йоркского джентльмена воз­
никла идея вытащить русского 
рокера в Америку для записи аль­
бома. В хороших студиях, с хоро­
шими музыкантами. Посмотреть, 
что из этого выйдет. В результате 
возникшей дружбы и взаимопони­
мания я получил удивительный 
карт-бланш - работать с кем угод­
но, ибо все оплачивалось. Я радо­
вался, как ребенок-любая желае­
мая сладость плыла мне прямо в 
рот. Я купался в сладостях. И это­
го хочу, и этого, и этого... Есте­
ственно, когда дается все и сразу, 
возникают проблемы, неперевари- 
мость. Альбом в конце концов вы­
шел, но почти все деньги ушли на 
прикладные расходы. Но в этот 
пул я пустился не ради денег. В тот 
момент в России не было ни чер­
та, кроме игры на стадионах. И 
если бы я тогда не уехал, мы бы 
сотворили мощный стадионный 
«чес» и озолотились бы, наверное. 
Но слава Богу, что я тогда убрал­
ся. Я получил бесценнейший опыт 
и поимел достаточно денег, чтобы 
продолжать потом с Чукотки пи­
сать новые песни.

— Борис, по-вашему, рок-н- 
ролл привился, наконец, в Рос­
сии или нет?

— В любой стране свой рок. 
В Америке один, и американцы 
считают, что в Англии рок-н-рол­
ла нет и быть не может. А англи­
чане и американцы вместе счита­
ют, что рока не может быть в Рос­
сии. Наверное, все правы. Ведь 
каждой стране присуща своя фор­
ма музыки.

— Любопытно, какова же 
эта форма в России, в Москве?

— Буду жестким и скажу, что 
меня обижает, когда все, кому не 
лень, берут в руки электрогитару 
и часто вроде бы талантливые 
люди начинают хором петь о том, 
как нам плохо. Считаю, что это 
совсем не рок-н-ролл. Это называ­
ется бабий плач. Когда здоровые 
мужики кричат о том, как все у нас 
черно, какая у нас печальная судь­
ба, так и хочется им бросить: если 
все так плохо, возьмите в руки ло­
пату и помогите России. Вместо 
того, чтобы плохо петь.

— О том, что не прошла эпо­
ха рок-н-ролла, свидетельству­
ет огромный успех ансамбля 
«Роллинг-Стоунз» в Москву. 
Лужники брали штурмом, апо­
калипсис да и только.

— То, что сейчас считается 
роком, и у нас, и у поколения двад­
цатилетних вызывает снисходи­
тельную улыбку. Как бы ни назы­
вала ее молодежь, это ее музыка. 
И мы - те, кто слушал рок-н-ролл 
еще в 56-ом, — тоже трепещем. 
Хотя я не полностью и душой, сер­
дцем и умом отдан роллингам. 
Что-то мне не нравилось и тогда, 
что-то не воспринимаю и сейчас.

— Борис, вы чувствуете 
свой крест, свою миссию, кото­
рая, как и у подобных вам ин­
дивидуумов, нередко бывает 
печальной?

—Один раз я уже пал жертвой 
пройдохи-менеджера. Надо знать, 
что как только ты отдаешь друго­
му человеку вожжи от самого себя, 
ты можешь ставить на себе крест.

— Вы накололись с каким- 
то там менеджером. А разве у 
вас нет юриста?

— Нет, и никогда не было.
—А кто же разбирается с пи­

ратами?
— «Аквариум» пираты любят, 

Они вдохновенно нас размножают. 
Победить же их трудно, надо на­
браться терпения и ждать, когда 
они вымрут. На самом же деле, 
если уж совсем серьезно, пираты 
делают благое дело, превращая 
музыку в доступное по ценам удо­
вольствие.

— Но ведь бездарные люди 
обкрадывают великих музы­
кантов.

—Дело не в бездарях, а в том, 
что слишком много коммерческой 
музыки. Деляги понимают, что 
при небольшом вложении средств 
они могут получить большие день­
ги.

— Скажите, Борис, сколько 
же может существовать музы­
кальная группа? Станиславс­
кий, как известно, театральной 
труппе отводил двадцать лет. 
Таганка и впрямь распалась 
через двадцать. «Аквариум» в 
том или ином составе функцио­
нирует уже 27 лет. Впереди веч­
ность?

— А сколько можно любить 
одну и ту же женщину?

— Можно одну минуту, а 
можно сто лет... Ну да ладно, 
какова сегодня, по-вашему, са­
мая интересная музыкальная 
группа?

— Та, о которой я ничего не 
знаю. Как только люди становят­
ся известными, они мне менее ин­
тересны, нежели в процессе ста­
новления, роста. Потому что, по­
крывшись бронзой, они боятся эк­
сперимента.

—А может ли в России, в ва­
шем родном Петербурге по­
явиться новая группа, которая 
по-новому озвучит эпоху?

—Я все время надеюсь на это. 
И я как бы ничего не жду, чтобы 
не разочароваться. Если же кто-то 
появится - это будет подарком 
свыше.

— Вы прячетесь от ретивых 
поклонников? Или таков стиль 
вашей жизни?

— Иногда я и впрямь бываю 
сложновыслеживаемым. После­
дние семь лет мы постоянно ездим 
по стране и миру. Без передышки. 
По-другому уже жить не могу: я 
пребываю либо в студии, либо в 
поезде.

— Либо в бане, как сейчас. 
Кстати, что такое для вас пар­
ная - некий экзотический риту­
ал, возможность расслабиться 
или забота о здоровье?

—Только не забота о здоровье. 
До пенсии еще далековато, да мне 
думается, что я до нее не доживу.
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