
Борис Гребенщиков не любит петь старые песни
Проехав всю Россию, рок-гуру записывает новый альбом у /о
— Как будет называться ваш но­
вый диск?

- Об этом еще рано говорить, 
работа только началась. Перед 
этим я со своими музыкантами 
проехал всю страну - от Влади­
востока до Кенигсберга. Эти впе­
чатления надо еще как следует 
переварить и осмыслить. Это 
серьезная работа.

- Можно ли сегодня всерьез 
говорить о русском роке?

- Все вернулось на круги 
своя, и прежде всего свирепст­
вует... цензура. Да, да, не удив­
ляйтесь: по самому пошлому 
принципу - кто платит, тот и за­
казывает музыку. А сословие 
«толстых кошельков», во-пер­
вых, невежественно и, во-вто­
рых, выросло из всего советско­
го. С сегодняшним роком меня 
примиряет лишь то, что качест­
во игры наших музыкантов воз­
росло. Однако знакомство с ми­
ровой культурой для них счита­
ется не только не обязательным, 
но просто вредным. Так что я и 
мои соратники опять попали в 
положение отщепенцев. И это 
нас радует.

- Неужели в ту эпоху вам было 
комфортно жить?

- Я вообще-то легко приспо­
сабливаюсь к обстоятельствам. 
Но довольно скоро что-то начи­
нает меня побуждать к поступ­
кам, которые разрушают то, к 
чему я приспособился. Любая 
попытка быть нормальными в 
ненормальном мире восприни­
мается этим миром как отклоне­
ние от нормы. В 80-м меня вы­
гнали из университета и комсо­
мола за «неадекватное» выступ­
ление на фестивале в Тбилиси. 
Нам инкриминировали безо­
бразный текст и музыку, а то, что 
я выступал в пиджаке и галстуке, 
расценили как «издевательство» 
и неуважение к советской вла­
сти. Но зато я пополнил собой 
институт сторожей и дворников, 
превратив «подпольную» музы­
кальную деятельность в настоя­
щую профессию.

- В конце 80-х вы восприняли

популярность как долгожданную 
победу?

- Я тогда чуть не пропал - 
был совершенно не готов к тако­
му вниманию. Но я даже не успел 
порадоваться собственной 
«звездности». Меня спасло то, 
что я получил предложение по­
ехать в Америку, чтобы записать 
альбом с фирмой CBS. Естест­
венно, все бросил, рванул и... 
опять очутился в положении, ко­
гда все надо начинать с начала. С 
тех пор живу по схеме: надо все­
гда хотеть начать с нуля.

- Сколько вы пробыли в Аме­
рике?

- Полгода. Записал пластин­
ку, сказал: «Знаете, ребята, не 
могу я жить в вашей провинции, 
меня в Англии ждут». Чем сильно 
испортил себе репутацию в Аме­

рике. Годя прожил в Англии, пи­
сал песни впрок. Я же воспиты­
вался на «Битлз», мечтал про­
никнуть в английский рок изнут­
ри.

- Вы довольно много расска­
зывали о своих религиозных иска­
ниях - от православия до буддиз­
ма. Каковы сейчас ваши взаимо­
отношения с религией?

- На мой взгляд, принадлеж­
ность к той или иной религии - 
это ярлык. Человек представляет 
себе, каким должен быть мир, и 
пытается прийти к этому идеалу 
через ту или иную религию. Кто- 
то из древних китайцев сказал, 
что религия - это университет 
любви. Но каждый университет 
положено оканчивать и сдавать 
экзамен, получать диплом и жить 
нормальной жизнью. В бога надо 

не только верить, но всегда быть 
с ним одним целым. Последнее 
время я перевожу с английского 
языка «Тибетский трактат о буд­
дизме».

- Вы не только переводите с 
английского, но и поете на этом 
языке. Почему, по-вашему, в со­
ветское время запрещали англий­
ский рок, но разрешали француз­
ских шансонье?

- У французов много печали, 
драмы, социальных моментов - 
это подходило нашим идеологам. 
Кроме того, единственный доз­
воленный нам в то время протест 
- завести на стороне роман - 
был близок французскому духу. 
Наше сходство с французским 
шансоном: помучаемся красиво, 
в этом и заключается жизнь. А в 
англоязычной поп-музыке нико-| 

гда не было драмы, один бьющий 
через край оптимизм.

- Ваша любовь к Англии неиз­
менна?

- И я, и моя дочь Василиса 
считаем, что Лондон - лучшее 
место в мире. Я там долго жил, 
часто приезжаю туда работать, но 
я освободился от этого города. 
Это не значит «разочаровался». 
Просто я понял, что человек всю 
свою жизнь ищет Эльдорадо, 
Эдемский сад или живет химе­
рой, что где-то существует земля 
обетованная. Лондон был для ме­
ня такой иллюзией долгое время. 
Но сегодня, по-моему, вместо 
того чтобы жить в Ижевске и 
мечтать о Париже, надо ехать в 
Париж и жить там, пока не убе­
дишься, что Париж - тот же 
Ижевск.

- Нет ли в этом ответе некото­
рого снобизма: ведь то, что дос­
тупно вам, для других нереально?

- Для здорового человека, где 
бы он ни жил, доступно все. «Не­
делание» свидетельствует о недо­
статочном желании или страхе 
потерять привычное. От вечной 
тоски по недоступному излечи­
вают только собственные впечат­
ления и личный опыт. Жизнь 
любого человека - самоосвобож­
дение от очередной идеи, от иде­
ала, от мечты. В конце концов 
наступает момент, когда рваться 
больше некуда. Тогда мир пере­
стает делиться на клетки. Сегод­
ня у меня нет времени застревать 
в других странах. В нашей стране 
слишком много городов, где нас 
ждут и хотят слышать. Мне легче 
жить в России: работать, отды­
хать, уезжать и приезжать. Иног­
да я даже не успеваю распаковать 
чемодан.

- Солженицын советовал ни­
чего с собой не брать в дорогу, 
кроме знаний. В чем заключается 
ваше знание?

- В определенном отношении 
к миру. Я стараюсь не забыть 
взять с собой свое мироощуще­
ние. Именно благодаря ему у ме­
ня получается то, что получается: 
я ведь обыкновенный средний 

человек, не умеющий толком ни 
петь, ни сочинять, ни играть на 
гитаре. Но, в отличие от боль­
шинства моих коллег, я - взве­
шенный человек, во мне нет ду­
шевного надлома.

- Какой период в вашей жизни 
был самым «взвешенным», то есть 
счастливым?

- Я был счастлив, когда был 
невежествен. Чем дальше, тем я 
несчастней, тем больше мучаю 
себя и своих музыкантов. Члены 
моей группы говорят: «Слушай, 
ведь раньше было просто, легко». 
Но, хотя вопрос о том, чтобы уй­
ти, стоит передо мной очень ост­
ро, я не могу себе этого позво­
лить. Мои музыканты для того, 
чтобы нормально жить, должны 
каждый месяц давать по 6-10 
концертов.

- Ваши песни узнают по пер­
вым строкам, первым нотам. Вас 
это радует?

- Слушатели должны не узна­
вать, а удивляться. Если узнают, 
значит, я попал в колею эстрад­
ной музыки. Я очень не люблю 
петь старые песни: на любовь мо­
гу ответить только чем-то новым. 
Поэтому так часто расстаюсь с 
музыкантами. Мне этого не про­
щают.

- Вас волнует будущее Рос­
сии? Не пытаются ли вас привлечь 
сторонники какой-нибудь партии?

- Бедлам продолжается в Рос­
сии так много сотен лет, что это 
стало национальной чертой. И в 
обозримом будущем лучше не 
станет. Тот, кто хочет стать луч­
ше, должен надеяться только на 
себя. Мне кажется, это разумно: 
там, где рывок вперед делает все 
общество, оно начинает разла­
гаться. Выходит, в нашем отста­
вании от так называемой циви­
лизации не все так плохо. Меня 
самого никогда не приглашали в 
политику, виной тому - моя ре­
путация скандалиста. А если бы 
позвали, я бы лучше уехал в Ти­
бет жить в пещере.
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