

Известия. — 1999. — 11 сент. — с. 6

Живые и мертвые

Три поколения питерского рока
разом показали в клубе «Баскервиль»

Алексей МУНИПОВ

13 месяцев назад в Лужниках случился концерт «Роллинг Стоунз». В числе требований, предъявленных музыкантами принимающей стороне, значился, в частности, стол для снукера (разновидность бильярда), который требовалось поставить в примерку. Организаторы сбились с ног: снукер — игра редкая, стол для нее нужен особый и стоит он уйму денег. Выручил бильярдный клуб «Баскервиль», который дал стол и все аксессуары взаймы, а теперь справедливо желает выжать из своего благородства хоть что-нибудь. Так, в скором времени на мемориальном уже столе сможет сыграть вся желающий — за отдельную плату, разумеется. Почувствовать себя Джаггером хоть так, с кием в руках. Имеется и памятная доска с автографами благодарных музыкантов. А чтобы привлечь внимание общественности к этой незаурядной задумке, было решено провести вечеринку «13 месяцев спустя», кульминацией которой явилось совместное выступление Бориса Гребенщикова, групп «Сплин» и «Мультфильмы».

Три поколения питерского рока в одном флаконе, так получается. БГ — патриарх, «Сплин» — уже звезды и «Мультфильмы» — совсем молодая команда. Поколения, конечно, выходят мелкие — от «Сплина» до «Мультфильмов» рукой подать, но все же.

Играли по старшинству. «Мультфильмы» оказались типичными представителями но-

вого гитарного поп-мелоса, коего в последнее время появилось небообразное количество — как в Питере, так и в Москве. Эту новую формацию регулярно расфасовывают по программным сборникам, компиляциям и фестивалям, неизменно называя надеждами и свежим ветром. Результат тот же: отличить одну группу от другой не представляется возможным.

«Мультфильмы» в этом смысле — идеальный образец той молодежной эрзац-музыки, что не задерживается в голове ни на минуту после финального аккорда. Принципиальная установка этих ребят и мириада таких же — основательная бездельность. Праздник утомленных весельчаков: побренчали — и по домам. Иные жужжат погромче, иные уже на сцене превращаются в кисель, но эффект один — о нем см. выше. Этим группам выходного дня все чего-то не хватает: либо совсем уж щенячьей беззаботности, как у японских поп-коллективов или отечественных «Блестящих», либо похмельного бодрчества, как у крайне удачной питерской группы «Ленинград» или питерских же «Двух самолетов».

«Сплин» отыграл песни с еще не вышедшего альбома «Альтивиста», дав совсем уж безукоризненный информационный повод для освещения этой, вполне рекламной, акции бильярдного клуба. Новые песни оказались чуть однообразными, зато с задиристо флейтой в духе чуть ли не «Джетро Талл». «Сплин» как-то чересчур старательно отработывает раз найденную нишу.

Скоро там, вероятно, совсем ничего не останется.

Что о текстах, то коллега, прислушавшись, недовольно откомментировал: «Да они просто озабоченные парни. В каждом альбоме одно и то же». Лейтмотивы в нашей рок-музыке — вообще крайне интересная и неизученная тема: скажем, критик «Времени МН» Максим Семеляк как-то заметил, что у группы «Чай-Ф» в песнях все время проступают отголоски какого-то кухонного садомазохизма. От лозы, которая хлещет по щекам «возбуждаясь на наготу», до припева нового хита «Какая боль, какая боль».

Борис Борисович тоже пел новые песни, но сказать о них что-то вразумительное не представляется возможным. Последние годы он работает в жанре «палимпсеста»: пишет по написанному. Посему каждое новое творение неизбежно оказывается римейком двух-трех уже известных мотивов. Так что откликнуться на них можно единственно возможным способом: скомпилировав наудачу несколько старых критических статей о БГ.

Субъективное же состояние вашего автора после выступления Гребенщикова можно описать какими-то совсем уж теплыми и уютными эпитетами. Что так сердце растревожилось — неясно. Прослушивание «Аквариума» сегодня — совсем уж ретроградная акция. Словно отправлялся на модную дискотеку, да и завернул к старому приятелю. Думал, на пять минут — просидел всю ночь. В обнимку с «Джонни Уокером» и Бобом Диланом.