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ы все время в разъездах 
- бесконечная череда 
концертов то там, то 
здесь. Просто не присаживае­

тесь. И сейчас ведь в Москву 
прямо из Афин прилетели, не за­
езжая домой,в Питер?

- Да, был в Греции. Но не с 
концертами. Просто заехал к сво­
ей старой подруге, писательнице 
Татьяне Толстой. Ее муж работает 
на Крите, и она какую-то часть го­
да проводит там. Больше ничего в 
Греции я толком и не посмотрел. 
Но и Крита вполне хватило - это 
одно из красивейших мест, какие 
мне доводилось видеть. Совер­
шенно особая цивилизация, ни на 
что в мире не похожая. Вообще 
здорово, когда куда-то едешь не 
выступать, а как турист. Никому 

Положение, которое занимает Борис Борисыч Гребенщиков в
музыкальном мире, весьма противоречиво и чревато для насто­
ящего рок-н-ролльщика. Он, как ни крути, мэтр, ветеран, «па­
па» русского рока. По идее давно пора остепениться, погрузить­
ся в высокомерную ленцу и спокойно почивать на лаврах, бла­
го запаса регалий и славы хватит на много лет вперед. А он 
все не унимается, ежесезонно выдает на-гора такое количест­
во новых песен, что хватило бы на пятерых вполне трудоспо­
собных сочинителей, и каждый год предлагает публике по не­
скольку новых программ. Вот и очередная подоспела - «Стоп- 
машина», с которой Гребенщиков и его «Аквариум» выступят 
в Театре оперетты 22 и 23 декабря.

Борис ГРЕБЕНЩИКОВ
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ничего не должен. Встаешь когда 
хочешь, идешь куда хочешь, 
пьешь сколько хочешь.

- Опять выходит ваш новый 
альбом, снова незнакомую про­
грамму в столицу привезли. У вас, 
похоже, второе дыхание откры­
лось в последние годы. Вы ведь 
раньше так много не писали?

- Моя песенная производи­
тельность всегда была примерно 
одинаковой. С моей-то точки зре­
ния, я все время в творческом 
кризисе. Всегда мучаюсь оттого, 
что пишу мало новых песен. По­
том, когда выпускаешь два альбо­
ма за год, оказывается, что их не 
так уж и мало. Но пока сделаешь 
новую вещь, кажется, что веч­
ность проходит. Боб Дилан рас­
сказывал, что свою знаменитую 
«Forever young» сочинял восемь 
лет. Со мной такого не случалось, 
но минимум год на то, чтобы до­
вести песню до ума, уходит точно. 
И весь этот год ненаписанная 
вещь преследует меня двадцать 
четыре часа в сутки. А если таких 

вещей сразу несколько - это уже 
полный кошмар! Начинаешь на­
турально сходить с ума.

- Недавно вы выпустили аль­
бом, где поете песни Окуджавы. 
Многие считают, что это у вас 
получилось лучше, чем перепев­
ки Вертинского в 80-х...

- Просто Окуджава мне ближе 
по-человечески. От Вертинского 
в моем исполнении мало что ос­
талось, а здесь ничего и выдумы­
вать не надо было. Первые пес­
ни, которые я начал петь, как 
только освоил в двенадцать лет 
гитару, - это песни «Битлз», Вы­
соцкого и Окуджавы.

- А когда ваши собственные 
вещи переделывают, не коро­
бит? Вот модная питерская груп­
па «Текиладжаззз» на своем по­

следнем альбоме выдала весьма 
жесткий и шумный вариант «Ле­
бединой стали»...

- Если кому-то хочется испол­
нять мои песни, пожалуйста, я 
только рад буду. Было бы время, 
сам бы записал буквально все, 
что мне нравится у других музы­
кантов. А «Текилу» я очень люб­
лю. Они плохо сделать просто не 
могут. Хотя это абсолютно не 
моя музыка.

- Какие у вас вообще отноше­
ния с молодыми группами?

- А много ли их, молодых-то, 
появилось за последнее время? 
Ну, с Сашей Васильевым из 
«Сплина» в гости друг к другу 
ходим. Еще какие-то есть при­
ятели из тех, кто запел уже в 90- 
е. Нормальные отношения. Об­
щаемся абсолютно на равных.

- Но поговаривают, что вы с те­
ми, кто помоложе да «позеленее», 
ведете себя как эдакий гуру и яв­
но претендуете на поклонение...

- Про меня много чего погова­
ривают. Никаким гуру я себя не 

чувствую, я просто не понял бы 
такого отношения. Человека, ко­
торый станет с подобострастием 
заглядывать мне в рот, я не могу 
воспринимать как нормального.

- Лет десять-двенадцать на­
зад вы усиленно стремились ут­
вердиться на западном музы­
кальном рынке. А потом эти уси­
лия как-то сошли на нет. Не 
получилось прорваться или про­
сто желание пропало?

- В 87-м, когда я записывал в 
Америке свой альбом «Radio 
Silence», здесь все-таки еще было 
душилово. Хотелось вырваться. 
Да к тому же представился шанс 
поиграть с великими. Это была от­
личная школа. Но никакого ис­
ступленного стремления завоевать 
западную публику у меня не было 
и нет. Знаете, сейчас я даже с не­
которой неохотой выезжаю из
России с концертами. Не очень ве­
рю в понятность и 
нужность русской 
культуры за гра­
ницей. Для меня 
концерт где-ни­
будь в Туле го­
раздо интерес­
нее и приятнее, 
чем выступле­

ние в самом престижном зале 
Нью-Йорка. И в «конвертируе­
мость» русского рок-н-ролла или 
поп-музыки я не верю. Люди, ко­
торые рвутся покорять новые рын­
ки, абсолютно не понимают, что 
такое на самом деле музыка. А му­
зыка - это лекарство, которое дает 
человеку душевный баланс. И то, 
что создается в России, пригодно 
именно для тех, кто родился и жи­
вет здесь, кто воспитан на этой 
культуре, на этом языке. Их орга­
низм приспособлен для такого ле­
карства. Организм американца 
или англичанина - нет. А видеть в 
музыке вместо целительного сред­
ства товар для экспорта - это все 
равно что торговать иконами. Лю­
бой старый иконщик вам подтвер­
дит, что Бог за такую торговлю на­
казывает. И музыкантов наказы­
вает тоже.

- Но ведь Дилана или «Битлз» 
тиражируют и слушают во всем 
мире. Это что - продажа икон?

- Нет. Потому что это - естест­
венный процесс. Их мир прини­

мает такими, какие они есть. Им 
не надо для этого ни подо что 
подделываться. А с нами такой 
номер не проходит. Потому что в 
России в настоящей песне всегда 
главенствует язык, слово. Сколь­
ко я ни играл с американцами, 
англичанами, французами - 
почти никто из них не интересо­
вался, о чем мои песни. Для них 
текст - это как заклинание, как 
фон для аккордов. А в моих-то 
песнях поэзия - главное. Я во­
обще не играюсь в то, что я му­
зыкант. В сущности, я таковым 
не являюсь. Просто я пою песни 
со словами, которые важнее му­
зыки. И абсурдно пытаться сде­
лать на этом деньги.

- Знаменитый Гребенщиков бу­
дет утверждать, что для него ни­
чего не значат деньги?!

- Во все времена все мудрые 
люди понимали, что не имеет 
смысла суетиться ради денег. Бог 
и так даст тебе все что нужно, ес­
ли ты гармоничный человек. У 
меня, например, все альбомы бы­
ли убыточными. Даже те, кото­
рые расходились огромным тира­
жом. Ни один прибыли не дал. 
Затраты на запись и то не окупа­
ются. Я и мои музыканты живем 
только за счет концертов и бла­

готворительности добрых 
людей, которые хотят нам 

помочь. Есть на что про­
кормить себя и детей - и 
замечательно.

- Вы, наверное, испы­
тываете ностальгию по 
80-м, по временам пи­

терского рок-клуба?
Вот уж где царили аб­

солютный альтруизм 
и бессребреничество!

- Ни малейшей но­
стальгии не испыты­
ваю. Ее могут испы­
тывать те, кто знает 
о тех временах пона­
слышке и не пред­
ставляет себе, сколь­
ко там было непри­
ятных вещей. Хотя, 

объективно говоря, 
КГБ тогда оказал нам

большую услугу, собрав музы­
кантов под крышу, дав им ре­
петиционные точки,аппарату­
ру. Думали,что так будет удоб­
нее контролировать, а получи­
ли мощную неуправляемую 
волну, которая сокрушила гос­
подствующую идеологию. Не 
рассчитали.

- Так вы утверждаете, что ле­
гендарный питерский рок-клуб 
был инспирирован КГБ?

- Сам видел. Госбезопасность 
защищала музыкантов от напа­
док партийных органов. Очень 
смешно. Хотя были и невеселые 
моменты - наружное наблюде­
ние, например. Под моими окна­
ми каждый день дежурила черная 
«Волга». И я прекрасно понимал, 
что в любой компании, которая 
собирается у меня дома, обяза­
тельно сидит хотя бы один стукач, 
который совсем как «свой» нали­
вает водочку, режет колбаску и 
меланхолично подпевает.

- Еще недавно ходили упор­
ные слухи, что вы собрались 

окончательно перебраться в 
Москву...

- Нет, я бы просто не осилил 
переезд физически. К чему зря 
растрачивать энергию? Москва - 
город, где люди искусства просто 
обязаны вести активную публич­
ную жизнь. А для меня невыно­
сима ситуация, когда приходит­
ся для чего-то идти в какой-то 
клуб или на прием, не испыты­
вая при этом непреодолимого 
желания там появиться.

- Родной Петербург вдохнов­
ляет вас больше?

- Да я и в Петербурге живу в 
общей сложности полтора-два ме­
сяца в году. Все остальное время 
- гастроли и путешествия. В иде­
але у человека вообще не должно 
быть дома. Как говорили древние 
китайские философы, идеальное 
состояние - ни пола под ногами, 
ни крыши над головой. Тогда те­
бя ничто не держит. Все, что я на­
писал за последние десять лет, со­
чинено в дороге. Скажем, «Гер­
труда» была задумана в Питере, 
первый вариант был написан в 
Туле, второй - в Стокгольме, а 
окончательный - в Катманду. Да 
и какая разница, где приходит в 
голову песня. Это может просто в 
машине случиться.

- Вы сами водите или предпо­
читаете ездить с шофером?

- Никогда никому не позволял 
сесть за руль своей машины. Толь­
ко сам. Хоть у меня и зрение не ах­
ти. Люди вот думают, что мои не­
изменные очки-«хамелеоны» - 
это «понты» такие. А это сугубо 
медицинская мера. Но машина - 
тот самый кайф, от которого мне 
очень трудно отказаться. И за гра­
ницей всегда стараюсь поездить. 
Разве что в Индии и в Непале не 
решился сам управлять автомоби­
лем. Как там ездят - это просто бе­
зумие! Дикие скорости, обгон в 
третьем ряду, на горной дороге. 
Пешеходных переходов не суще­
ствует в принципе. В Катманду на 
весь город один-единственный све­
тофор. Но жители к нему так и не 
привыкли - практически не реа­
гируют. Советую съездить в Ин­
дию или в Непал, хотя бы для то­
го, чтобы прокатиться с местным 
водителем. Острейшее ощущение!

- А на Новый год куда пода­
дитесь?

- Вот на Новый год - никуда. 
Этот праздник - только дома. Это 
святое. Надо быть с семьей - с же­
ной и с детьми. У нас четверо на 
двоих. Старшая дочь, правда, жи­
вет здесь, в Москве, играет во 
МХАТе. А трое других - с нами.

- Большая толпа собирается у 
вас по праздникам?

- В моей питерской квартире 
каждый день толпа. У каждого 
из детей минимум дюжина доб­
рых приятелей. Когда я вечером 
возвращаюсь из студии или с 
концерта, то пробираюсь на кух­
ню мимо целой коммуны. Но ме­
ня это абсолютно не напрягает. 
Люди, любовь к ним, желание с 
ними общаться и доставлять им 
положительные эмоции - это, 
пожалуй, моя единственная ма­
ния. Кроме песен, само собой.

- Но вы же думаете о том, что ко­
гда-то надо будет уходить со сцены?

- Совсем не думаю. Даже если 
легион святых придет ко мне и 
скажет: «Все, Боря, завязы­
вай!» , я отвечу: «Ребята, вы иди­
те погуляйте, а если я вдруг ре­
шу, что пора завязывать, я вам 
сам скажу».


