
Культура
Живая натура

«Вечерке» 
я буду 

говорить
правду

возник в передаче Дмитрия Диброва «Антропология». 
Зрители, которые дозванивались в прямой эфир, начинали 
свою беседу примерно так: «Борис Борисович, это вы? 
О, боже! Я не верю, что могу говорить с вами!!!». 
Подобное благоговейное отношение к БГ абсолютно
оправдано. Почему — даже объяснять не буду.

Янина ЖЕЛТОК

Общаться с БГ чрезвычайно 
приятно. Он внимательно слуша­
ет, внимательно отвечает. Он го­
ворит полными фразами. (Это я 
постаралась передать в тексте.) 
Желает неожиданные ударения.

цним словом, речь яркая и даже 
артистичная. Конечно, БГ — ар­
тист, но он и мудрец.

Еще мне показалось, что, бесе­
дуя со мной, он говорит со многи­
ми своими поклонниками, кото­
рые прочтут это интервью. Посе­
му привожу беседу с максималь­
ной точностью.

На последнем этаже старого 
московского дома в самом цент­
ре города мне открывает дверь 
молодой человек в черном. Ря­
дом с ним (на уровне его правой 
щиколотки) крошечная черная со­
бачка с большими ушами. Это 
той-терьер. Оба смотрят на меня 
с сомнением.

— Пароль — «Вечерняя Моск­
ва», — говорю я.

— Это ко мне! — кричит из со­
седней комнаты Гоебенщиков.

БГ появляется через секунду. 
Час дня, похоже, еще недавно он 
опал, но уже бодр. Ходит босиком.

— Я — Гоебенщиков, — говорит 
Гоебенщиков.

— А я вас вчера по телевизору 
видела.

Меня ведут на кухню, где и про­
изойдет наша беседа. Для начала 
БГ дарит свою пластинку из пос­
ледних — «Борис Гребенщиков 
поет песнИ'БулатЭ Окуджавы». 
Возникая через минуту, уже в оч­
ках, БГ предлагает мне кофе. Ко­
фе он привез с собой из Петер­
бурга. Можно говорить.

Я-есть
— Кем вы были в предыдущих 

воплощениях и кем хотели бы 
стать в будущих инкарнациях?

— Это для какой газеты?
— Для «Вечерней Москвы».
— Тогда я буду говорить правду. 

Мне глубочайшим образом на­
плевать, кем я был и кем я буду. 
Это не имеет ни малейшего значе­
ния. Важно только то, что у нас 
сейчас есть замечательный шанс 
что-то сделать. В этой жизни. В 
настоящем времени. Сейчас. Все 
остальное, как бы нам ни пудрили 
мозги, не имеет ни малейшего 
значения.

— То есть вы в эту теорию не 
верите?

— Я в это верю. Но дело не в 
том. Праздное любопытство нико­
гда ни к чему хорошему не приво­
дило. «О, я был в прошлой жизни 
персидским шахом, о, а я была 
Мэрилин Монро!». Ну и что же? В 
этой жизни ты лучше, что ли, от 
этого? Козел и есть козел! И то же 
самое с загробной жизнью. (Даль­
ше тоненьким голоском, играя). 
«О! Я в этой жизни буду себя хоро­
шо вести и потом в будущем меня 
возьмут в рай лейтенантом!». Это 
не повод вести себя хорошо или 
плохо, рассчитывая на дальней­
шее вознаграждение. Вести себя 
хорошо, чтобы потом тебя дяди 
взяли в рай или дали тебе хоро­

шую жизнь, — очень плохая моти­
вация. Лицемерие.

— Борис, как вы представля­
ете себе Господа Бога?

— Великий богослов Псевдоди­
онисий Ареопагит в третьем веке 
нашей эры говорил приблизи­
тельно следующее: «Бог начина­
ется там, где кончаются все наши 
представления о нем, все наши 
идеи по его поводу, все наши опи­
сания и картинки...».

— Борис, можно попросить у 
вас сигарету, я начинаю волно­
ваться.

— Прошу прощения! Я знаю, что 
упоминание Псевдодионисия Аре- 
опагита всегда сбивает с толку.

— Как вам удалось во время 
прямого эфира с Дмитрием Ди­
бровым заблокировать целую 
пейджинговую компанию, что­
бы вам не передавали вопро­
сы?

— Это, как говорят медики, про­
изошло рефлекторно.

— Почему все-таки Театр 
оперетты стал тем местом, где 

Женщине обязательно 
нужен мужчина. Если это 
мужчина, то обязательно 
нужна женщина. Потому 
что у одних — работает 
одно полушарие.
У других - другое.
Когда они вместе — у них 
работают оба полушария

пройдут два следующих кон­
церта «Аквариума»? Я знаю, что 
там хорошая акустика и что это 
не очень дорогая концертная 
площадка. Или были еще ка­
кие-то причины, чтобы выбрать 
Оперетту?

— Не имею ни малейшего 
понятия. Мне его предложили, я 
согласился.

— В каких еще театрах вы хо­
тели бы сделать представле­
ния?

С сомнением: — Не знаю, какие 
еще есть театры.

— «Ла Скала».

Все по синусоиде
— Вам удалось отсмотреть 

затмение? Оно выпало как раз 
на сведение последнего альбо­
ма «Аквариума» «Пси».

— Ровно в 12 дня я на него по­
смотрел и поехал в студию. Дело 
было в Лондоне, из соседнего па­
ба вывалило... человека три, лени­
во посмотрели на небо без всяких 
стеклышек, сказали: «Ага» — и по­
шли пить пиво дальше.

— Вы тоже не впечатлились?
— Та прославленная тишина, 

которая возникает в момент пол­
ного затмения, в Лондоне не на­
ступила. Стало заметно холоднее, 
заметно темнее, но никакого тре­

петного чувства не возникло. Я 
ждал, но этого не произошло.

— Борис, у вас всегда хоро­
шее настроение?

— Нет. Я думаю, что был бы де­
билом, если бы у меня всегда бы­
ло хорошее настроение. Оно бы­
вает печальное, бывает депрес­
сивное, кризисное. Бывает горь­
ко, если что-то не удается.

— Что омрачает ваше соз­
нание?

— Мое сознание омрачают 
лишь мои собственные недостат­
ки, как и сознание любого челове­
ка. Мы склонны приписывать соб­
ственные недостатки другим и не 
понимаем, что если мы замечаем 
что-то плохое в людях — это пло­
хое в нас есть. Если бы этого не 
было, мы бы этого не заметили.

— Что бы вы посоветовали де­
лать с негативными эмоциями?

— Самый старинный, самый 
действенный совет, который я 
знаю, — расслабиться и подож­
дать, пока пройдет. И оно прой­
дет. Все по синусоиде.

Героин - это 
предложение перейти 
в могилу

— У меня серьезный вопрос: 
как вы могли бы объяснить рас­
положенность молодого поко­
ления к наркотикам?

— Наркотики 
стали доступны 
в индустриаль­
ных количест­
вах. Потому что 
в эпоху переде­
ла капитала, ко­
торый сейчас у 
нас идет, мно­
жество вещей 
открывается. 
Поступили в ши­
рокое обраще­
ние и кокаин, и 
кислота, и все 
остальное, а 
главное — по­
ступил героин, 
он стал досту­
пен массам. Те­
перь по окраи­

нам Москвы ходят ребята и пред­
лагают героин бесплатно...

-Да?
— Да. Чтобы подсадить ребен­

ка. К этому я так отношусь — все 
могло бы быть остановлено. Так 
же, как преступность у нас могла 
бы быть остановлена. В государ­
стве, где КГБ раньше следил за 
всеми гражданами, за большин­
ством... То, что теперь мы не мо­
жем отследить наркомафию, — 
чуш-шь!!!

— То есть вам кажется, что 
они работают в связке?

— Они работают в связке — так 
же, как пираты по звукозаписи с 
какими-то нашими министерства­
ми.

— Значит, силовыми метода­
ми остановить можно?

— Ну шпионов, в общем-то, мы 
вычисляем, а вот простых черных 
ребят, которые торгуют героином, 
вычислить не можем, хотя их зна­
ет каждый школьник. Дико! ФСБ 
не знает, где наркотики, а каждый 
школьник знает. По-моему, это 
парадокс.

— Но ведь во всем мире ситу­
ация точно такая же.

— Эта ситуация, безусловно, 
везде. Но если бы кто-то хотел с 
этим справиться, то, безусловно, 
справился бы. Боюсь, что никто 
не хочет.

— Борис, а вам не кажется, 
что эта наркотическая волна 
идет из космоса? Как компью­
терная виртуальная реаль­
ность. Наркотики — как предло­
жение перейти в какое-то дру­
гое измерение.

— Героин — это предложение 
перейти в могилу.

Хорошо и лучше
— Борис, как, по-вашему, за 

последнее время женщины из­
менились?

— Опыт жизни подсказывает, 
что люди — как мужчины, так и 
женщины — не очень-то измени­
лись за последние 4—5 тысяч лет. 
Меняются очень незначительно. 
На поверхности. Изобретены но­
вые косметические средства. Это 
практически все. Психология ос­
талась нетронутой. Учитывая то, 
что у нас был матриархат, у нас 
было то, у нас было се, происхо­
дящее сейчас — новость для тех, 
кто не следит за тем, что было с 
человечеством раньше.

— Может ли гармоничный че­
ловек жить в одиночестве или 
развитие предполагает все-та­
ки жизнь в паре?

— Гармоничный человек не мо­
жет жить в одиночестве, потому 
что тогда он самоустраняется от 
мира, и это уже говорит о том, что 
он не слишком гармоничен. Чело­
век существует, в частности, для 
того, чтобы общаться. Ну какой 
гармоничный человек будет спа­
саться от мира, если Бог дал ему 
жизнь именно в этом самом ми­
ре? Это дисгармония. Дисбаланс.

— В одиночестве вы не види­
те положительных сторон?

— Я-то вижу! Когда меня 
очень сильно достает телефон, я 
очень много вижу положитель­
ных сторон.

В этот момент звонит телефон. 
Борис Борисович говорит, что у 
него интервью и просит перезво­
нить. Он очень вежлив.

— Так приятно ваше серьез­
ное отношение к нашему разго­
вору.

— Относиться ко всему надо 
серьезно. Не без юмора, но серь­
езно... Вот. По этой самой причи­
не гармоничный человек один 
быть не может. Если это женщина 
— ей обязательно нужен мужчи­
на. Для восстановления баланса. 
Если это мужчина, то обязатель­
но нужна женщина. Потому что у 
одних — работает одно полуша­
рие. У других — другое. Когда они 
вместе — у них работают оба по­
лушария.

— Борис, а что вас радует?
—' Если вы простите мне опре­

деленную банальность, нет ничего 
лучше, как видеть радость на лице 
другого человека. Я клянусь, что 
это самое лучшее, что в этом мире 
придумано. Даже погружение в 
медитативную нирвану или пение 
песен — великолепные ощуще­
ния, лучше не бывает, кроме од­
ного — сделать хорошо другому. 
Это еще лучше.

— Помню, наша учительница 
литературы примерно так оп­
ределяла счастье.

— Это правда. Счастье — это 
когда полностью лишаешься сво­
его «я» на какое-то очень короткое 
мгновение. Когда забываешь про 
себя. Только тогда человек может 
быть по-настоящему счастлив.

Рецепт бессмертия
— В чем секрет вашего успе­

ха?
— Я не вижу: а) никакого успеха 

б) поэтому никакого секрета.
— Как же! Успех совершен­

но явственный. Все с интере­
сом наблюдают за вашим раз­
витием, творчеством. Все ра­
дуются.

— Значит, мои песни что-то да­
ют людям. Они возвращают лю­
дям то хорошее, что в них есть, что 
они сами в себе не могут рассмо­
треть. Очень просто! Человек ви­
дит что-то красивое или слышит 
что-то красивое, но если бы у него 
не было возможности понять, по­
чувствовать, что это красиво, он 
бы не понял, что это красиво. Зна­
ете, Гумилев считал, что вся музы­
ка — это шум. Он искренне не мог 
понять, что такое музыка.

— Гумилев-поэт или Гуми­
лев-историк?

— Гумилев-поэт. Это историче­
ский факт. В нем не было внут­
ренней красоты, которая позво­
лила бы ему понять музыку. В нас 
она, по счастью, есть. Любая кра­
сота, скажем, наших песен, нахо­
дится в сознании тех, кто слуша­
ет. Есть старинная английская по­
словица: «Красота в глазах того, 
кто смотрит». Наверное, поэтому 
к нам хорошо относятся. Собст­
венно, желания добиться успеха в 
наших песнях нет. Так что лучший 
путь добиться успеха — это нико­
гда не думать о нем.

— Приходится ли вам про­
слушивать ваши старые аль­
бомы?

— Случается крайне редко. 
Где-нибудь в машине, по радио 
что-нибудь такое крутят. Надо 
сказать, что на удивление все у 
нас хорошо (БГ смеется). Нет ни 
одной ноты, за которую было бы 
стыдно.

— Может быть, вы расскаже­

те что-нибудь про последнюю 
пластинку, которая называется 
греческой буквой «Ч*» — «Пси»?

— Это первый новый альбом 
«Аквариума» после аж 95-го года. 
Потому что «Гиперборея» была пе­
реписанным сборником старых 
вещей. А «Лилит» — это был мой 
сольный альбом. Мне все говорят, 
что это напоминает то, что мы де­
лали в 80-х годах. Мне это непо­
нятно, потому что изнутри этого не 
видно. Я вижу совсем по-другому.

— Я хотела спросить про ре­
цепты бессмертия, но вы ска­
жете то же, что и про успех?

— Бессмертие?
-Да!
— А зачем бессмертие? Вот 

представьте себе — я или вы. Вот 
живем мы в этом теле не 60 или 
80 лет, а 200 или 300! Тело уже со­
всем никуда! Зачем же жить в та­
ком теле? Это то же самое, что ез­
дить на очень старой машине. 
Опасно и неприятно. Лучше уме­
реть и переродиться.

— Вам как профессиональ­
ному математику, наверное, не 
кажутся странными цифры бу­
дущего года?

— Знаете, когда человеку ис­
полняется, например, 17 лет?

— Очень хорошо.
— Вот вчера еще было 16, сего­

дня исполняется 17, а завтра я 
уже буду 17-летним человеком. 
Человек так торчит на том, что 
ему (торжественным шепотом) 
сем-над-цать! Но если посмот­
реть на это трезво, кроме этой 
мысли, не меняется ничего. То же 
самое с 2000 годом.

— Как вы собираетесь от­
праздновать Новый год?

— Дома. Единственный празд­
ник, когда я могу себе позволить 
быть дома. Никуда не рваться. 
Посмотреть на всю свою семью. 
Кто чем дышит.

...Я еще раз благодарю Бориса 
Борисовича за подарок-пластин­
ку. Борис Борисович говорит, что 
это счастье, когда есть возмож­
ность делать подарки.

Такой вот гуру и аятолла рус­
ского рока. И что интересно — 
все в нем уравновешено: БГ ро­
мантик и БГ рационалист, БГ по­
эт и певец — БГ математик, БГ 
рок-музыкант, скиталец и цыган 
— и БГ глава большого семейст­
ва, отец четверых детей (тоже 
нехило), БГ сентиментальный и 
даже витающий в облаках и БГ 
очень твердо стоящий на ногах, 
невероятно трудоспособный. 
Этот ряд вы можете продолжить 
самостоятельно. Я же отбросила 
поиски самого точного опреде­
ления БГ. Напишу просто — до­
рогой и любимый.


