

«Аквариум» нашел себя в Оперетте

Чрезвычайная плодовитость Бориса Гребенщикова, которую невозможно раз от раза не замечать, продолжает оставаться на том же уровне. И чудесным образом, на мой субъективный взгляд, не идет в ущерб качеству сочинительства БГ. Возможно, потому, что Борис Борисыч уже давно не стремится кого-то чем-то поразить, сразить глобальностью или андеграундностью. Он пребывает в абсолютном согласии с самим собой, и вояжи к тибетским склонам и на туманный Альбион, очевидно, тому способствуют.

Накануне Сочельника Боб вместе с теми, кого он сегодня именует «Аквариумом», приехал на пару концертов в Московский театр оперетты со своей новой программой — «Стоп машина». Сейшены логично приурочили к выходу на «Реал рекордз» одноименного альбома группы. Правда, в запись альбома основной вклад внесло, скорее, трио: Гребенщиков, Борис Рубекин, Олег Сакмаров, к которым иногда подключался интернациональный состав музыкантов. Среди последних был и известный «аквариумский» басист Александр Титов, несколько лет назад эмигрировавший в Британию.

Инструментарий, использованный для выражения сегодняшнего настроения БГ, внушительен и эклектичен: клавиши, несколько электроорганов, компьютеры, синтезатор, электрогитары и в то же время флейта, кларнет, саксофон, перкуссия, гитара-пикколо. «Стоп машина» напоминает мост, перекинутый между «Аквариумом» эпохи квартирников и первых эстетических бунтов и Гребен-



ГЕНАДИЙ ХАМЕЛЬЯНИН

Вечный двигатель российского рока.

щиковым, добравшимся до эры Интернета, ди-джеев, «Deadушек» и теперь поворачивающим куда-то еще, возможно, обратно. С текстами то же самое. «Сын плотника» — это сплетение двух упомянутых вех с новыми, быть может, заимствованными где-то мудрыми изречениями-метафорами: «Пока ты на суше, тебе не нужен причал», «Я не знаю, в

кого ты стреляешь, кроме Бога, здесь никого нет». Вспомните: «чтобы стоять, я должен держаться корней...», «дайте мне мой кусок жизни, пока я не вышел вон!...». «Пока несут сакэ» воскрешает период «Радио Африка». «Имя моей тоски» и «Луна, успокой меня» созвучны светлому минору «Навигатора». «Сварог» и «Цветы Йошвары» — красивая дань тяге Боба к Востоку. Ну а заглавная «Стоп машина» и «Маша и медведь» — точное попадание в современность и удачное пополнение в череде недавних гребенщиковских хитов вроде «Дубровского», «Древнерусской тоски», «Максима-лесника» и др.

Несмотря на кажущуюся отстраненность от повседневности, БГ выглядит человеком абсолютно не перегруженным какими-нибудь идеями, мировоззренческими догмами. Ни буддизм, ни православие, ни виртуальный мир, ни благовония, перманентно окутывающие атмосферу его выступлений, не мешают ему, помимо прочих достоинств, сохранять постмодернистскую иронию: «Чем ближе каменный гость, тем дешевле бриллианты в колье». Произносится сие в смешанных ритмах реггей и ска. Под такие мелодии у нынешнего «Аквариума» получаются самые заметные вещи. На концертах в Оперетте БГ сразу поддерживал тонус публики следующей, знаменитой темой в том же ключе — «Иван и Данило». Народ воодушевлялся даже среди помпезных люстр, балконов и лепнины. «Аквариуму» сейчас почти все равно, где играть, — на «Горбушке», в Зале Чайковского, в Театре оперетты. Содержимое принаем форму любого сосуда...