
Борис ГРЕБЕНЩИКОВ:

Ну а чем я хуже Чайковского?!
Вчера он был в Ярославле, сегодня играет в Москве, завтра 

— в Питере, а там и в Гамбург. На этой неделе в Германии по­
явится новая пластинка «Аквариума», рассчитанная на евро­
пейского слушателя. О новом релизе, старых мечтах и всякой 
всячине БГрассказывает корреспонденту «Известий» — за час 
до отбытия на «Красную стрелу», в японском ресторане, по­
ка несут сакэ.

— Идея эта появилась в Гер­
мании осенью прошлого года, 
когда мы решили выпустить пла­
стинку с наиболее значимыми 
вещами «Аквариума», которая 
сопровождала бы немецкие гас­
троли. Полгода в Интернете все 
специалисты по «Аквариуму» 
обсуждали — с моим деятельным 
участием, — что же туда должно 
входить. Получился список пе­
сен из шестидесяти. А потом я 
оказался в Индии и как-то вече­
ром набросал 15—16 песен, ко­
торые должны там быть точно. 
Это такой метод прощания с 
двадцатым веком. Причем полу­
чился вовсе не «Greatest Hits» — 
там нет «Города золотого», «Ста­
рика Козлодоева», всего того, 
что любят люди, — я отбирал 
песни, которые считаю важны­
ми для себя самого. Заодно запи­
сал несколько вещей, которые 
очень люблю, но ни на одном 
альбоме их не было. Мы сидели 
два месяца в студии, пробовали 
на зуб все подряд, в результате к 
старым записям добавили четы­
ре новые песни и два — не хочу 
называть это «римейками», уж 
больно затрахавшее словцо — 
переосмысления всем известных 
вещей — «Вавилона» и «Аделаи­
ды». Что до названия, то наш 
знакомец Егор Белкин из «На­
утилуса» «территорией» называ­
ет бывший Советский Союз. Я 
несколько месяцев вертел это 
слово на языке и понял, что хочу 
назвать так пластинку. Это и тер­
ритория «Аквариума», и СССР, 
конечно, — все мы родом оттуда, 
чего там, еще несколько десят­
ков лет от этого не избавимся.

— Когда вы сейчас играли 
старые вещи, получали тот же 
кайф, что тогда?

— Даже больше! Я пытался 
сделать так, чтобы по ощущени­
ям они были не хуже, а по техни­
ке — лучше, чтоб слушать их бы­
ло веселее.

— Пластинка рассчитана на 
наших эмигрантов или на весь 
тамошний рынок?

— Ну мы прежде всего стара­
лись сделать так, чтобы эту пла­
стинку можно было подарить 
любому человеку, который ниче­
го не знает об «Аквариуме». Там 
есть вступительная статья на не­
мецком и английском, переводы 
всех текстов на английский. 
Должны были быть еще немец­
кие переводы, но просто ребята 
не успели. Уж слишком часто 
были случаи, когда хочется по­
дарить новым знакомым свою 
музыку, а нечего. Харрисону, 
скажем. Или Рэю Кудеру — ну, 
о’кей, Кудер-то меня знает, а вот 
Стингу? Какой альбом дарить 
Стингу?! Этот? Не-ет, этот слиш­
ком занудный. Тогда этот? Ну 
тоже нет...

— Надо дарить последний.
— Вариант. Но все равно это 

лишь одно из звеньев цепи, и 
получается непредставительно. 
Теперь же я могу сказать: вот он, 
мой «Аквариум».

— Что ж, еще одна мечта 
сбылась. Много их еще оста­
лось, нереализованных?

— Ужас в том, что с каждым 
годом их появляется все больше 
и больше! Вокруг так и носятся 
идеи, которые я никак не успе­
ваю реализовать.

— Назовете что-нибудь?
— Ну вот, в начале декабря я 

поеду в Нью-Йорк записывать 
со своими шаманами, Gabrielle 
Roth and the Mirrors, новый аль­
бом с мантрами — мы уже запи­
сали один, а здесь мантры будут 
положены на ритм. Это раз. В 
Непале наши ламы попросили 
меня записать еще один альбом 
с мантрами, которые они сами 
для меня отберут. Чтобы помо­
гать всем живым существам. Это 
два. Кроме того, наш собствен­
ный альбом нужно записать...

— Ну это же все вполне кон­
кретные дела — я-то имел в ви­
ду какие-то стародавние, вол­
шебные желания. Не знаю, 
спеть дуэтом с Дэвидом Боуи...

— Нет, с Боуи не хотел бы, а 
вот со старыми черными джазо­
выми музыкантами — это да. 
Очень хочется. Но ведь для это­
го нужно подготовить матери­
ал... И очень хочется записать 
альбом с ирландскими народ­
ными музыкантами. Когда я ра­
ботал над «Radio Silence», мы 
говорили с ребятами из The 
Chieftains и даже предваритель­
но условились, но вот прошло 
десять лет — и ничего не сдела­
но. А сердце у меня к этому 
очень лежит.

— Самая старая песня с «Тер­
ритории» датирована, если не 
ошибаюсь, 1983 годом. Что изме­
нилось с тех пор в вашем мире?

— Изменилась, по сути, толь­
ко одна вещь: в то время мы и 
представить себе не могли, что 
наша музыка может иметь хоть 
какое-то хождение, кроме ло­
кального. Что ее будут слушать 
где-то еще, за границей. Невоз­
можно! А теперь, когда я что-то 
делаю, я имею в виду, что люди 
будут сравнивать со всем осталь­
ным, что делается на свете.

— Вы верите, что сравнение 
это для нашей музыки не губи­
тельно? Все наши музыканты, 
уехавшие покорять Запад, так и 
вернулись ни с чем.

— Уезжать туда, по-моему, са­
мая большая глупость, какую 
только можно придумать. Если 
мы рождены в ареале русской 
культуры, имеет смысл продол­
жать в ней существовать — и 
продолжать ее, в конечном ито-
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ге. Люди, уехавшие туда, стреми­
лись стать звездами — ЗВЕЗДА­
МИ! — и наплевать уже, на ка­
ком материале. А мне интересно 
просто делать ту музыку, кото­
рую мы всю жизнь делали, толь­
ко на таком уровне, на котором 
ее не стыдно будет показать где 
угодно и кому угодно. И очень 
хочется научиться делать это са­
мому — не с помощью Дэйва 
Стюарта (музыкант из «Юрит- 
микс», помогавший записывать 
«Radio Silence». — А.М.) или ко­
го еще, а самому. И уже получа­
ется — мы сделали ряд вещей, 
которыми я могу гордиться. Это 
нужно еще и затем, чтобы здесь 
стандарты не падали. Попсу у 
нас уже научились записывать, 
только она скучная. А хорошая 
музыка не всегда записана хоро­
шо. Меня всегда доставало, ког­
да люди говорили: «Сделаем как 
у больших». Да вы ж сами боль­
шие, никакой не второй сорт, 
понять бы это!

— Вы пытались сосчитать, 
сколько уже песен вами напи­
сано?

— Ну, за пятьсот, это точно.
— Когда пишете новые, вся 

эта громада не дышит в затылок?
— Фокус в том, чтобы на­

учиться оставлять это сзади. 
Сделал, записал — все!

— Сложно же, однако, не за­
метить, что новые ваши работы 
неизменно повторяют старые — 
где-то мелодия вылезет, где-то 
образ знакомый...

— Сложно также не заметить, 
что все творчество Иоганна Се­
бастьяна Баха очень легко узна­
ваемо, что у него одни и те же 
ходы — а написал он достаточно 
много! Конечно, я вырос, слу­
шая вполне определенную музы­
ку, все это в меня впиталось, но 
мы гораздо эклектичнее, чем 
Бах, это уж точно. Я признаю 
право любого человека считать, 
что я повторяюсь и все такое, но 
сам так не считаю. Посмотри на 
песни с последнего альбома — 
скажем, «Пока несут сакэ», — я 
никогда такого не писал!

— Скажите, Борис Борисо­
вич, а как вас занесло на фести­
валь «Брат-2»? Вы же всегда чу­
рались сомнительных идей.

— Тут просто. Фирма Real 
Records выпустила нашу плас­
тинку «Пси». Она же выпустила 
саундтрек к «Брату-2». И вдруг я 
с интересом выясняю, что мы 
теперь каким-то боком имеем 
отношение к фильму «Брат-2». Я 
этого не знал. Но с моей сторо­
ны было бы как-то неудобно 
звонить на Real и говорить: «Ре­
бята, что ж вы делаете?».

— Почему?
— По очень простой причи­

не: эту пластинку купит очень 
много народу. И если они услы­
шат, в дополнение ко всему, од­
ну песню «Аквариума», хуже от 
этого никому не будет. А то, что 
нас как-то могут проассоцииро- 
вать с фильмом... Я за 28 лет вы­
яснил одну вещь: с «Аквариу­
мом» очень плохи шутки. Когда 
с нами кто-то начинает шутить, 
это потом отдается. А я люблю 
разрушать эти структуры! «Аква­
риум» — это такое оружие тер­
рориста.

— А вся эта новая русская 
музыка, которую культивирует 
«Наше радио» — как она вам?

— Умм. А кто именно?
— Ну, навскидку, Чичерина, 

«Би-2», «Смысловые галлюци­
нации»...

— Чичерину не слышал. То 
есть как не слышал — когда я 
стоял за кулисами фестиваля 
«Брат-2» и за ней наблюдал, я 
понимал, что вот на эту песенку 
я где-то натыкался, по радио 
скорее всего, но у меня она ни с 
чем не ассоциируется. «Би-2» 
мне интересны, поскольку 
«Полковник» — та вещь, кото­
рую мне было бы занятно послу­
шать целиком. Мне вообще нра­
вится, что у нас появляется что- 
то, что вполне сравнимо с запад­
ными аналогами. Хоть и не могу 
назвать каких-то новых артис­
тов, которые меня задели бы. Я в 
принципе и не слушаю ничего — 
так, неосознанно, может быть, в 
руки что-то попадает. «Текила- 
джаз» разве что — но они уже не 
новые совсем.

— Вы сейчас много ездите по 
стране?

— Уфф... Слишком много. 
Что говорить — только из Яро­
славля. Но без поездок этих я 
уже просто не могу, да и людям, 
которые приходят на концерт, 
они нужны. Когда попадаешь, 
скажем, в Мурманск, понима­
ешь, что город этот живет совер­
шенно в другом ритме, и им про­
сто необходимо, чтобы приезжа­
ли мы и такие, как мы, чтобы су­
ществовал этот энергообмен со 
всем остальным миром. Иначе 
они просто затухнут!

— Ihe сейчас в России откро­
венные места Силы? Вы ведь чув­
ствительны к подобным вещам.

— (Задумывается.) Практиче­
ски вся Волга. Да, Поволжье, не­
сомненно. Очень сильная там 
энергия. (Что-томедленно про­
кручивает в голове.) Сибирь ме­
ня очень всегда интересовала в 
этой связи. Вообще, разные го­
рода я ощущаю по-разному: ска­
жем, Курск я почему-то очень 
люблю, а вот Барнаул — это го­
род, где никогда ничего не про­
исходит. И чем больше ездишь, 
тем интереснее.

— Как продвигается работа 
над саундтреком к меньшиков- 
скому спектаклю «Кухня»?

— Мы закончили то, что заду­
мали, Олег это уже принял, и те­
перь, когда у меня будет время,' 
сядем записывать с симфониче­

ским оркестром, по-человечес­
ки. До сих пор мы писали все на 
компьютер, а теперь хочется ус­
лышать, как это будет по-насто­
ящему. Ведь я сочинял в расчете 
на то, что на сцене будет восемь 
виолончелей! И четыре контра­
баса! Ну а чем я хуже Чайковско­
го?! Пока у меня есть возмож­
ность поиграть в большие иг­
рушки, я буду играть в большие 
игрушки!

— Насколько отличается ра­
бота над театральным саудтре- 
ком от работы, скажем, в кино, 
вам ведь есть, с чем сравнивать?

— Не очень отличается... 
Просто здесь мы позволили себе 
исходить из того, что это будет 
не наша запись, а будет играть 
оркестр. Подразумевалась инст­
рументальная музыка — без эф­
фектов, без монголов, без того- 
сего, я только позвал моего ста­
рого приятеля Славу Гайворон- 
ского, очень талантливого джа­
зового трубача и композитора, и 
мы начали ту красивую музычку, 
которую я написал, немножко 
разрушать с помощью всяких 
хитрых вставок.

— Фри-джаза подбавили?
— Ну, фри не фри, но мою за­

мкнутую красоту разрушает 
вполне эффективно. Я хочу эту 
музыку расшатать максимально, 
чтобы при сохранении красивых 
мелодий там происходило еще 
что-то, чего я сам не могу себе 
представить. Хочется сделать 
произведение искусства, пони­
маешь? Я никогда в жизни не де­
лал такого. Страшно интересно.

— Фирма «Триарий» объяви­
ла о выпуске сразу трех ранних 
альбомов «Аквариума». Не ис­
пытываете ли вы чувства нелов­
кости, что ваши юношеские опу­
сы вытащат на свет божий?

— Ни малейшего. Во-первых, 
у «Триария» еще нет качествен­
ной записи. Если же она и най­
дется, мне будет только жалко 
тех людей, которые ее купят, по­
тому что запись там, ты ж пони­
маешь, ну совсем никакая. Кол­
лекционеры приобретут, и я их 
понимаю, а широкие массы, я 
думаю, об этом и не услышат ни­
когда. Но неловкости нет: мы ж 
делали все искренне! Паршиво, 
но искренне. Этой музыкоФ я то­
же горжусь: играть мы не умели, 
но к хаосу и к анархии у нас бы­
ло отношение правильное.

— А сейчас?
— Чем дальше, тем правиль­

ней. Хаос — это единственная 
почва, на которой может воз­
никнуть что-то новое. Где гармо­
ния, там уже все ясно, а все но­
вое — только из хаоса.

— Только не все отдают себе 
в этом отчет.

— Увы. А мне всегда казалось, 
что люди, а уж музыканты тем 
паче, должны бы интересоваться 
смежными областями, узнавать, 
что делается в религии, в науке, 
где-то еще. Сравнивать то, что 
ты чувствуешь, с тем, что люди 
обдумывают. Но увы — все ле- 
цятся. И я в первую очередь.

Алексей МУНИПОВ


