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юсь. Это все каждый раз неожи­
данно. Но в готовом виде ничего 
не приходит. Это так же, как ре­
бенка родить, — сначала ты хо­
дишь с ним девять месяцев.

— Косвенным образом вы 
оказали сильное влияние на 
судьбы очень многих людей...

— Не я, а мои песни. А они 
отражают то, что на самом деле 
происходит. Они живые сами 
по себе.

— ...а было что-то, что 
оказало влияние на вас?

— В школе я начал слушать 
«западные голоса». Политика 

меня никогда не интересовала, но 
вот музыка... Впрочем, я не могу на­
звать событие, которое бы пере­
вернуло всю мою жизнь. Любое со­
бытие, если его внимательно рас­
смотреть, влияет на жизнь. Я понял 

одну вещь — прошлого нет. 
Потому что если вспомнить 
какое-то событие, то окажет­
ся, что у другого человека об 
этом же событии будут совер­
шенно другие воспоминания, 
у третьего — третьи. Точно 
так же нет и будущего — оно 
еще не наступило. И зачем 
бесплодно гадать, каким оно 
будет. Все равно мы этого ни­
когда не узнаем. На мой 
Взгляд, надо стараться полно­
ценно жить настоящим.

— Стало быть, про­
шлое вас не томит и буду­

щее не тревожит. Даже буду­
щее ваших детей? Ну а если 
война?

— Все равно. Какой смысл мне 
бояться и тратить энергию? Что 
будет, то будет. Нет, если на тебя

8 — Александр Невзоров, на-
I пример, в свои сорок считает, 
1 что все — он уже стар, у него 
if жена, и эта тема его больше не 
| волнует. Словом, все позади.

— А у него и впереди ничего 
никогда не было. Говорю это со 
всей ответственностью, потому 
что знаю его с девяти лет, когда 
мы вместе отдыхали в пионер­
ском лагере ВТО. Это уже тогда 
был тяжелый случай — он был из­
балованным ребенком. Не пони­
маю я и другой крайности: зачем, 
как Боярский, трубить о том, что у 
тебя было три тысячи женщин? 
Ведь на самом деле это не они у 
него были, а он у них.

— Ну почему? К такому де­
лу принудить сложно. Может, 
у него либидо такое... повы­
шенное. Давайте лучше к вам 
вернемся.

— Да, я люблю женщин. Но я и 
мужчин люблю! Они нравятся мне 
как человеческие существа.

— Но нельзя же, как говорит­
ся, любить все человечество?

— Просто невозможно! Если 
кто-то говорит, что любит все чело­
вечество, — это обман. Недавно 
мне рассказали симпатичную ис­
торию. Человек заметил детей, 
промчавшихся по газону перед его 
домом, и с криком погнался за ни­
ми. На что сосед, наблюдавший эту 
сценку, возьми да спроси: «Чего за 
детьми-то погнался? А говорил, лю­
бишь?» — «Вообще люблю, а так — 
нет!» Вот и я говорю: любить все 
человечество ■— бред. Нужно лю­
бить конкретных людей.

— У вас очень гармоничный 
браке Ириной, что вообще ред­
ко для творческих людей с их 
бурным темпераментом, жиз-

мчится машина, лучше отойти. 
Но нельзя жить, думая, что одна­
жды на тебя может наехать ма­
шина.

— Что вас радует в жизни?
— Когда видишь человека, ко­

торому ты сделал что-то хорошее, 
— у него в глазах такая радость. 
Ничего прекраснее я не видел. Че­
стно!

— Ну а в менее глобальных 
масштабах?

— Хорошее кино, например.
— Эротика?
— Вот уж никогда в жизни не 

смотрю — мне неинтересно. На 
практике все гораздо более захва­
тывающе.

— Кстати, какое место 
сейчас в вашей жизни занима­
ют женщины?

— Слева от меня.
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В свою квартиру, как и в свою частную жизнь, БГ не пускает никого... в студию — пожалуйста


