
В
свои сорок семь лет он 
давно легенда русского ро­
ка, но не перестает ме­
няться и удивлять. Мы по 
привычке считаем его в первую 

очередь рок-музыкантом, а он 
настаивает, что поэт. В конце 
восьмидесятых вдруг ошеломил 
поклонников своим появлением в 
фильме Сергея Соловьева «Черная 
роза — эмблема печали...», а в 
конце девяностых взял да и напи­
сал музыку к спектаклю Олега 
Меньшикова «Кухня». Непредска­
зуем. А прошлогодний день рожде­
ния провел и вовсе в загадочном 
месте — Индии: летал в ашрам к 
аватару Саи Бабе, который, гово­
рят, является живым воплощени­
ем Бога на Земле.

— Он вас принял?
— Нет, но мы к этому и не 

стремились. Там ежедневно соби­
раются тысячи людей, но Саи Ба­
бе принимает только тех, кому это 
на самом деле очень нужно. Зачем 
я туда езжу? Да просто получаю от 
этого удовольствие. Я там отды­
хаю. Как в пионерлагере.

Вообще, Гребенщиков не любит 
вопросов о религии. Хотя, как ни 
парадоксально, пользуется лю­
бым случаем порассуждать на 
эту тему. С его слов получается, 
что в мире все религии, в сущно­
сти, одинаковы, потому что гово­
рят о самых простых вещах пра­
ктически одно и то же, только 
каждый раз на понятном для 
людей языке их культуры.

— У вас была довольно 
сложная жизнь...

— Вот уж не могу сказать, что 
жизнь у меня была сложная. По- 
моему, проще не бывает. 
Жизнь вообще достаточно 
простая штука.

— Простая? Но у вас 
же четверо детей, на­
пряженная творческая 
работа. А это всегда непро­
сто.

— У всех людей с сотворения 
мира были дети и работа. Это ес­
тественный процесс — так же, 
как мы вдыхаем и выдыхаем.

— Вы счастливый чело­
век, раз так рассуждаете.
Лично у меня нет ощущения 

простоты жизни. Наоборот, 
все сложно, запутанно, столь­
ко проблем...

—■ А в молодости так и должно 
быть. Молодость без трудностей 
— это как суп без соли и перца. И 
к проблемам надо относиться как 
к специям. Тем более что мы сами 
чаще всего их придумываем

— Ничего себе придумыва­
ем! Сложно «придумать» 
скандальных соседей или хро­
ническое отсутствие денег.

— Нет денег? Надо молиться. 
Просите — Бог все даст.

— Кстати, про молодость 
и про трудности: ваша моло­
дость была и бурной, и небез­
облачной. Кажется, одно время 
вы даже работали то ли двор­
ником, то ли сторожем?

— Сторожем А трудности — 
так они у всех были. Цой и вовсе в 
психушке лежал, ему было намного 
тяжелее, чем мне, он там и вправду 
чуть не свихнулся. Мы все отлично 

понимали, что нам 
светят и дур-

дом, и тюрьма, но свобода была 
дороже. Ты или выбираешь не­
свободу и всю жизнь мучаешься и 
мучаешь других, или свободу и 
творчество, которые в конце кон­
цов принесут тебе, все то, о чем 
мечтал, —• радость, славу, какие-то 
блага

— Что вам помогало верить 
в себя? Ведь вас понимали и 
принимали совсем немногие. 
И уж наверняка не понимали 
самые близкие, родители. Они 
же у вас состоявшиеся, вполне 

благополучные люди: ма­
ма — социолог, отец — ди­
ректор завода.

— А я не уверен, что они и 
сейчас меня понимают. Но вели 
они себя как хорошие родите­
ли. Со мной не соглашались, но 
при этом терроризма не при­
меняли. Что касается понима­
ния и признания — что было, 

то и осталось, ничего не 
изменилось. Нас 
как раньше понимал 

определенный круг 
людей, так и др сих 

пор. А что до мнения 
бывших одноклассников, 

или друзей родителей, или роди­
телей друзей о том, как я зараба­

тываю на жизнь, — меня это 
никогда не интересовало. Если 

я делаю то, что мне нра­
вится, то на кой черт 
мне мнение посторон­
них людей?

— Надо быть 
очень сильным, 

чтобы ощущать себя на­
столько независимым.

— А если ты зависим, зна­
чит, твоя жизнь не удалась.

— Как говаривал дедушка 
Ленин, все мы, увы, существа 
общественные и нельзя быть 
полностью свободным от об­
щества, живя в нем.

— А надо избавляться от этой 
родни. Ленин нам не дедушка, нас 

ня интересует возможность делать 
то, что кажется красивым мне и 
моим друзьям. И к деньгам, славе 
это не имеет никакого отношения. 
Кстати, сейчас мне иногда кажется, 
что денег у меня бывает гораздо 
меньше, чем раньше. Просто в те 
времена ты мог пойти бутылки 
сдать и на это жить, а теперь, если 
вдруг понадобилось двадцать тысяч 
долларов на запись пластинки, ты 
чешешь репу и думаешь, где их 
взять. Конечно, слава — это по-че­
ловечески приятно. Тебя узнают в 
ресторане, в магазинах, гаишники, 
девушки красивые проявляют вни­
мание... Но это вовсе не значит, что 
тебя понимают. Льстит, что имя БГ 
стало значимым и я могу, используя 
его, чуть-чуть повысить уровень 
комфорта себе и своим близким. 
Но только к музыке все это не име­
ет никакого отношения. Потому 
что каждый раз приходится все за­
ново начинать.

— Как к вам приходят пес­
ни?

— До сих пор не могу объяснить 
себе этот процесс и даже не пыта-
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