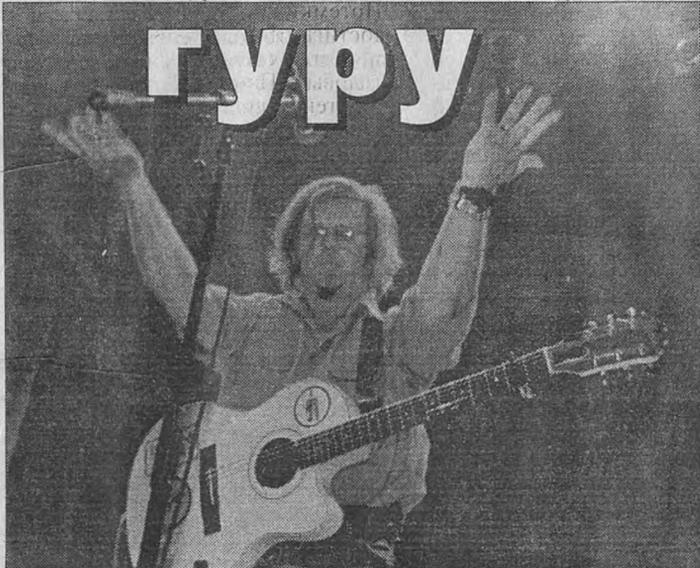


Как меняется

Смена. — СПб. — 2001. — 23 июня. — с. 14

гуру



В четверг Борис Гребенщиков и группа "Аквариум" дали в ДК Ленсовета "Летний концерт". Борис Борисович пожелал всем хорошего лета, а потом пел почти три часа.

Концерты БГ, пожалуй, чуть ли не самые спокойные в Ленсовета. Детвора (то есть зрители) мирно плясала на фоне памятника (то есть Гребенщикова). В том, что он уже памятник, сомнений нет. Он выносит себя на сцену, и сразу становится ясно, что перед публикой — суперстар. От него нельзя добиться сочувствия к зрителям. Сколько ни рви глотку, заказывая любимую песню, ни в жизнь не споет. Только прошлогодняя "Территория" была исключением из правил. И то старые любимые песни БГ пел потому лишь, что заново их переписал и обкачивал свежие аранжировки.

Два дня назад он тоже спел немало "старого-любимого", но "территориальная" энерге-

тика, похоже, уже Бориса Борисовича отпустила. И сразу почувствовалась острая нехватка в виолончели Севы Гаккеля и флейте Дюши Романова. Старые песни без старого "Аквариума" — ничто. Поэтому в зале и кричали музыкантам: "Лермонтов, конечно, хороший человек, но флейтист (скрипач, гитарист) из тебя фиговый!". Но БГ и ухом не повел. "Не стой на пути у высоких чувств", "Аделаида", "Кострома, мон амур". С одной стороны — вещи все ностальгические, с другой — уже совершенно чужие.

С годами Гребенщиков все же стал добрее к публике. На "Летнем концерте" он рассыпался в благодарностях залу. Кокетничал, что не думал собрать народ в такую хорошую

погоду. Ну что вы, Борис Борисович, как можно не прийти на вас! Концерты "Аквариума" в Петербурге стали для публики неизбежными как дождь. Это же интересно — наблюдать, как меняется гуру. Как с каждым разом выступления становятся все более театрализованными. Как появляются новые жесты. Как постепенно в своей невозмутимости БГ становится похожим на Будду или как минимум на человека героической судьбы (о чем он даже написал песню).

По сравнению с "Территорией" четверговая программа оказалась слабее. Но заметно, как хочет БГ усилить, насытить звучание группы. И оно уже стало почти что гранжевым — Курт Кобейн похвалил бы. В потоке музыки слова почти теряются. Значит, БГ первому из "стариков" удалось добиться желаемого: выйти за рамки русского рока, в котором тексты всегда играют большую роль, нежели мелодии.

Расшевелился БГ по традиции только к "бису". Он вошел в раж и спел цоевскую "Маму-анархию" вместе с залом. Потом — "Пошелуй меня в чакру". Потом — еще что-то практически без пауз между песнями. Короче, его выход "на бис" приобрел характер второго отделения концерта — настолько он был полноценным.

На сцену непрерывно текли дамы с цветами. Борис Борисович раздавал автографы, а за цветы крепко, по-мужски жал руку. Вряд ли этот концерт хоть для кого-то стал грандиозным событием. Но он явно был лучше всего российского, на что мы ходим. Двадцать пять лет "Аквариум" существует не зря.

Катя ЩЕРБАКОВА

Фото Ольги УРВАНЦЕВОЙ