

# Об «Аквариуме» по пунктам

Новые Известия — 2002. — 17 янв. — с. 7.

Михаил МАРГОЛИС, «Новые Известия»

В одном из разговоров с Борисом Гребенщиковым я поинтересовался у него: не трудно ли адекватно воспринимать действительность, когда давно уже стал героем многочисленных книг и персонажем

отчасти мифологизированным? БГ с легкой растерянностью ответил: «Разве обо мне много написано? Кажется, одна или две книжки». Борис Борисович, наверное, был плохо информирован или лукаво скромничал. О нем и его группе написано значительно больше, и нынешние российские книгопечатники, видимо, считают, что данная тема отнюдь не исчерпана, поскольку новые труды о человеке, от которого, по мнению незабвенного Бананана, «сияние исходит», продолжают пополнять прилавки книжных магазинов. Причем очередной автор-«аквариумовед» всегда стремится представить предмет повествования в каком-нибудь нетипичном ракурсе. Исследование Лидии Крымовой, выпущенное в Ростове-на-Дону издательством «Феникс», от традиций не отступает, хотя, судя по обложке, оригинальностью вроде не блещет. Профиль БГ, всегда сочетающийся с

ним иероглифы, непеле, выделенное звездочкой наименование серии, в которой вышла книга «Кумиры молодых» (тоже мне Рики Мартина нашли), и обезоруживающее прямолинейность название «Аквариум». Чего, казалось бы, ждешь от подобно-го чтива? Набора избитых фактов, почерпнутых из прессы разных лет, для просвещения абсолютных дилетантов, или рекламного панегирика? Оказывается, нет. Крымова попыталась слепить некую инструкцию по постижению гребенщikovского космоса или хаоса, тут уж каждый волен трактовать по-своему. И название ее инструкции куда более развнутое, чем то, что обозначено на обложке. Писательница резюмировала свою работу так — «Все, что вы хотите знать об «Аквариуме», но не решаетесь спросить». Забавно при этом звучит в самом конце книги, сильно смахивающей на брошюру, признание Крымовой: «Честно говоря, собираюсь излагать свои соображения по поводу творчества «Аквариума», я не ставила перед собой задачу непременно досконально изучить все, что касается БГ». Но «досконально», вероятно, и не требуется. Автору и так хватило собранного материала, чтобы насытить тезаурус своих «нерешительных» читателей. В инструкции» даже появилась отдельная глава «Что нужно знать об «Аквариуме», где гуру нашего рока разложен буквально на компоненты. Здесь и про религиозность его православную и буддийскую, и про славу пойманную и ускользнувшую, и про «русскость» и психоделику, про жен и наркотики, кино, Интернет, Лондон и прочее. Есть разделы, тянущие просто на Лениниану: «БГ — какой

он есть», «БГ и Окуджава», «БГ и всемирная сеть» и т.д.

Книга доходчиво разъясняет поклонникам создателя «Аквариума», каков уважаемый ими музыкант: «БГ — человек сложный, подчас непредсказуемый, может иной раз разволноваться неожиданно по не-

значительному поводу. В одном из интервью лет пять назад Гребенщиков признался, что два или три раза на почве сильного истощения нервной системы пытался покончить с собой». Похоже на характеристику пациента, поступающего в психиатрическую клинику. Но на самом деле творение Крымовой не перегружено такого рода сентенциями. Оно вполне соответствует по духу тому, о ком рассказывает. В нем улавливаются юмор, соседство интеллектуального бреда и серьезности, мало тоскливой морали и много божественного. Крымовой «хотелось напомнить лишний раз о значительном культурном Явлении в нашей музыке, вспомнить любимые, самые душевные песни «Аквариума», и с этой задачей она, пожалуй, справилась. Подборочка песенных текстов в книге правильная. Современный «Аквариум» преимущественно таков, как эти песни. Людей, по какой-то причине ничего не ведаю-

щих о Гребенщikове и лишь недавно открывших для себя его творчество, ростовская «брошюрка» не поведет по ложному следу. А это, на мой взгляд, едва ли не самое важное в информационно-биографических трудах. БГ в книге Крымовой абсолютно реален и душевно здоров, не скучен и независим. Сколько с ним виделся — он таков и есть. Очень часто, с положительным или отрицательным знаком, в нем пытаются разглядеть то, чего в нем нет. И подобный процесс не позволяет расслышать «Аквариум», тем паче подключиться к этой игре, затеянной когда-то БГ и его друзьями в холодных интерьерах угасающего, имперского, балтийского города. Книжная «справочка» Крымовой способна помочь индвидуумам с недостаточным слухом. «Я бы определил стиль, в котором работает БГ, как рококоп..., «По-моему, Гребенщikov, как любой артист, пытается влезть в шкуру массовика-затейника...», «То, что делает «Аквариум», мне глубоко безразлично. И так было всегда», «Не понимаю того, что делает «Аквариум», «Я не понимаю БГ — логику его поступков, поведения», «Музыка «Аквариума» предпочтаета самообразование», «У меня к лидеру группы «Аквариум» свой личный счет и многочисленные вопросы» — это выдержки из писем слушателей, приведенные в книге. Значит, издатели правы, как и сам БГ, о нем действительно написано еще недостаточно. Есть ведь вопросы и к его текстам. Ну что такое «Мандалы с Махамудрою нам светят свысока...» или «Внедряя в жизнь У-вей»? В книге Крымовой имеется расшифровка. Не все же набираются сил в Катманду и общаются с далай-ламой.

