
Борис ГРЕБЕНЩИКОВ: „ , 

Слово БГ мне не
Группе «Аквариум» стукнуло ЗОлет. Круглую дату отме­

тят большими концертами в Москве и Питере и новым альбо- 
Д° начала юбилейных торжеств Борис 

объясниА обозревателю «Известий» Алексею 
МУНИПОВУ, в чем смысл жизни.

принадлежит

— Для меня повод для беседы 
— только новый альбом, потому 
что концерты вещь привычная, а 
30 лет группе «Аквариум» — по­
вод какой-то фиктивный. Для 
меня, конечно, приятный — 30 
лет свободы. Но что это значит 
для остальных, я просто не по­
нимаю.

— Что значит «свободы»?
— Значит только то, что 30 

лет я занимался чем хотел и ни­
кто мне, к счастью, не смог по­
мешать.

— Вы говорили о новом альбо­
ме: «Это будет такой «Аквариум», 
которого вы еще не слышали!»

— Для меня так и получилось. 
Я ставлю пластинку и с удоволь­
ствием понимаю, что, во-пер­
вых, такого мощного ритма у нас 
никогда не было, а, во-вторых, 
мы добрались до каких-то слоев, 
которых раньше не очень хотели 
касаться. Если не в жилу попали, 
то явно близко к нерву. Мы вы­
кинули 15 отличных песен толь­
ко потому, что они были записа­
ны раньше 2001 года, а я хотел 
современности. Не в смысле мо­
лодежной музыки, нет. Ведь 
можно было такого Трики завер­
нуть! Или System of the Down! 
Понятно же, как это делается. А 

хочется сделать то, что непонят­
но. И что-то мы нашли. Кроме 
того, я хотел, чтобы всем в груп­
пе безусловно нравилось все, что 
происходит.

— Раньше вы мало обраща­
ли внимания на то, чтобы 
«всем в группе нравилось». Тем 
более что и музыканты меня­
лись не раз.

— Предыдущий созыв «Аква­
риума» продержался с 1992 по 
1997-й. И вот если с одним чело­
веком играешь каждый божий 
день в течение пяти лет... Это не 
такая большая текучка, как ка­
жется. Иному бы на две жизни 
хватило.

— Что вы не сделали за эти 
30 лет?

— Ну... Массу всего. Когда я 
сталкиваюсь со старыми альбо­
мами и смотрю, что в этот же пе­

риод делали Rolling Stones, то 
понимаю: если бы у нас все бы­
ло поставлено на другие рельсы 
и нашлись бы какие-то люди, 
которые могли бы добавить му­
зыкальный опыт к нашему бес­
конечному желанию — то мы 
ведь тоже могли бы... Вот об 
этом я жалею — впрочем, жалею 
абстрактно. Но если бы рядом 
случился Джордж Мартин...

— Вы думаете, это было бы 
не менее сильно, чем...

— Да было бы более сильно! 
Потому что вязкость и раздол- 
байство не делают музыку луч­
ше. Я же помню, как эти песни 
записывались. Мы просто иг­
рать тогда не умели, вот и все. 
Мы и сейчас-то не умеем, все 
учимся.
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— Как вы полагаете, Борис 
Борисович, отчего вся отечествен­
ная музыка такая невыносимо 
бледная и унылая?

— Я этот вопрос задаю себе на 
протяжении последних тридцати 
лет. Вроде бы научились играть. 
Вроде бы научились записывать. 
Вроде бы имеем возможность слу­
шать, ездить, сравнивать себя... 
Вот в последнем звене, по-моему, 
проблема: сравнивать себя с тем, 
что происходит в других местах, 
никто не желает. И понятно, поче­
му. Человек думает: зачем я буду 
мучиться?! Да меня же знают в 
Тамбове! Зачем я буду хорошо пи­
сать песни? Все ж и так нормально! 
Девки бегают? Бегают. Деньги пла­
тят? Платят. А чтоб сравнить себя, 
не знаю, с Red Hot Chili Peppers и 
задуматься, отчего у них все на­
столько лучше... Я тоже думал, что 
играть реггей просто. Когда игра­
ешь реггей в России, все легко, все 
замечательно. А вот когда я на 
Ямайке взялся записывать песни, 
то вдруг понял, что мой голос чу­
довищно неадекватен; что негры 
поют в любом случае раз этак в де­
сять лучше. А мне, чтобы спеть 
правильно, нужно два дня драть 
глотку в студии — чтобы просто 
чуть-чуть подойти к нижнему по­
рогу. Я смотрю, как записываются 
у нас, и понимаю, что за предела­
ми России в каждую песню вкла­
дывается труда в десятки, а то и в 
сотни раз больше. Простой пример 
из киноискусства: когда Терри Гил­
лиам просит восемь миллионов 
долларов, чтобы выстроить какую- 
то безумную маету в кадре, которая 
и ддиться-то будет минуты две, ты 
понимаешь, что это просто другой 
масштаб мышления. А у нас дела­
ют так, как удобно будет дяде Пе­
те, который заведует гаражом. Ему 

неудобно машину отогнать — ну 
что ж тут поделаешь... Швейцар 
унес провод от пульта — ну ладно, 
сейчас другой спаяем, а что звучать 
будет хреново, ну так и Бог с ним.

— Так, может, проблема все- 
таки в деньгах — ведь действи­
тельно там вложения несоизмери­
мо большие?

— У нас теперь вкладывается 
денег не меньше. Мы работали в 
Лондоне с замечательной девуш­
кой Кейт Сен-Джон, так ее альбо­
мы ей обходятся дешевле, чем да­
же наши — нам. А вложения денег 
опять-таки зависят от желания му­
зыканта. Естественно, мне было 
бы проще записать весь альбом в 
компьютер, и это не стоило бы во­
обще ничего. Но мы посравнива- 
ли и решили, что все-таки имеет 
смысл ехать и записывать — это 
там, а это там. И я не говорю, что 
мы достигли каких-то высот! Нет 
— мы чуть-чуть начинаем выхо­
дить на нормальный уровень.

— Я немного удивился, когда 
вы сказали про музыку «последних 
30 лет». Я-то имел в виду послед­
ние лет пять.

— Это теперь кажется, что 
раньше было лучше, ярче, живей... 
На самом деле все было то же са­
мое. Когда появлялись отдельные 
вспышки, все говорили «Вау!». Но, 
впрочем, они все-таки появля­
лись, а сейчас что-то давно ничего 
не появляется. У Земфиры было 
несколько хороших песен. И даже 
у Линды была пара совершенно 
магических песен.

— Это каких же?
— «Не смотри назад», напри­

мер. Фантастическая! Я не могу за­
крыть на нее глаза только потому, 
что это: фу, попса! Там тоже есть 
что-то, что цепляет! Но почему это 
что-то могут выдержать только две 
секунды, а на целый альбом уже не 
хватает — вот вопрос.

— Но разве у вас нет ощу­
щения, что вот были дико яркие 
70-е, довольно бурные 80-е и, по­
жалуй, начало 90-х, а потом все 
как-то скисло и замерло?

— У меня иногда появляется 
такое ощущение, но потом я спо­
хватываюсь и вспоминаю, что бы­
ло на самом деле. Мне ведь повез­
ло, я застал еще 60-е — и знаю, что 
на каждую яркую вспышку прихо­
дилось десять тонн серости. Это 
только сейчас кажется, что из этих 
вспышек все и состояло. Ни фига. 
Надо просто не торопиться, делать 
то, что хочется делать, и время от 
времени действительность будет 
подкидывать удивительные чуде­
са. Кто бы мог ожидать от группы 
Red Hot Chili Peppers альбома 
«Califomication»? А я его два меся­
ца из плейера не вынимал.

— Но ведь у нас действительно 
не появилось ничего сколько-ни­
будь занятного за последние два 
года — кроме разве что группы 
«Ленинград». А вам, кстати, нра­
вится «Ленинград»?

— Мне при ближайшем рас­
смотрении очень понравилась их 
музыкальная мысль. Аранжиров­
ки — хорошие. Но мне очень не 
нравится, как Шнур себя подает, 
Потому что жлобов я в своей жиз­
ни видел достаточно и никакой 
необходимости видеть еще одно­
го у меня нет. Вот когда играли 
Sex Pistols, это меня впечатляло. 
Потому что кроме хамства и аг­
рессии там было что-то еще. У 
«Ленинграда» есть точное видение 
того, что они могут, и им удалось 
ударить в то место, куда люди не 
ждут удара. Умение удивить и уме­
ние пережлобить жлобов — это 
уже большое артистическое до­
стижение.

— У Шнурова, между про­
чим, есть песня с припевом «Я — 
и.о. БГ».

— Я эту песню не слышал. Но 
с каким бы смыслом он это ни пел 
— имел ли он это в виду как ос­
корбление, как комплимент или 
как что-то третье — меня устраи­
вают все три варианта. БГ — это 
общественное слово. Оно мне не 
принадлежит. Если оно оказалось 
знаковым для Сергея Шнурова — 
отлично.

— Ну, не только для него. Для 
целой генерации людей.

— Как только я начну об этом 
думать, мне будет пора уходить на 
пенсию. Я спасаюсь тем, что все 
время ухожу из того места, где фо­
кус света. Прячусь туда, где меня 
никто не видит. Мы уходим на 
студию, копаемся в самом говни­
ще, разбираем самые простые ве­
щи и понимаем, что мы опять не 
умеем этого делать.

— Есть мнение, что так мало 
хороших песен еще и потому, что 
музыканты не понимают о чем пи­
сать. Не могут уловить дух време­
ни — ровно потому, что он сейчас 
неясен, трудновыразим. В 80-е с 
этим было проще...

— Я с этой ситуацией сталки­
ваюсь по крайней мере каждые 
десять лет. Ничего страшного: на­
до дать себе ьолю, и язык напи­
шет себя сам. Чем меньше ты об­
ращаешь внимание на вымыш­
ленное давление извне, тем легче 
все пишется.

— Вот, кстати, соловьевский 
«Нежный возраст» стал одной из 
попыток уловить Zeitgeist, найти 
новых героев.

— (БГтяжело вздыхает, нахо­
дит на моем диктофоне кнопку 
«Stop» и, выключив его, произносит 
фразу, смысл которой сводится к 
тому, что он слишком уважает 
Сережу, чтобы смотреть этот 
фильм.) Понимаешь, Сергей 
Александрович — великий ро­
мантик. Он делает фильмы со 

своей романтической точки зре­
ния, но я очень боюсь, что взгляд 
на романтику несколько изме­
нился. Просто потому, что изме­
нился словарь. Старая романтика 
не работает. Фразы, которыми 
обменивались влюбленные де­
сять лет назад, сегодня будут зву­
чать как посмешище. Есть, ко­
нечно, так называемые вечные 
ценности...

— Какие-нибудь сонеты Пет­
рарки.

— И они-таки вечные, да. Но в 
то же время они — антиквариат. 
Если выйти сейчас на улицу в го­
роде Ростове и прочитать кому- 
нибудь сонет Петрарки, тебя даже 
не побьют. Они безусловно поте­
ряли свою убойную силу в перево­
де и с течением времени. Культу­
ра должна переизобретать себя. 
Два раза одно и то же одними и 
теми же словами говорить бес­
смысленно. В этом, кстати, беда с 
современными нашими музыкан­
тами, которые считают, что если 
один раз песня получилась, то ее 
надо перепеть раз шесть. Впро­
чем, тот же самый упрек относит 
и ко мне огромное количество 
людей: мол, Борис Борисович, что 
же вы поете одни и те же две пес­
ни, только меняете там кой-какие 
слова и кой-какие аккорды? Но, 
простите, аккордов у нас ограни­
ченное количество. Слов тоже не 
так много. И я все-таки стараюсь 
сделать так, чтобы новая песня 
звучала иначе.

— Но ведь действительно есть 
ощущение, что вы от альбома к 
альбому пробиваетесь сквозь сте­
ну использованных аккордов и 
слов, а она вас не пускает.

— Не пускает, зараза, еще как 
не пускает! А потом случается вот 
какая штука: на альбоме «Пси» 
есть песня «Пока несут сакэ». И 
очень много людей мне говорили: 

зачем ты опять записал «Мальчи­
ка Евграфа», мол, эта песня — са­
мая слабая на альбоме и т.д. И я 
сижу, думаю: блин, что ж такое, 
вроде и аккорды использовал, ко­
торые я в жизни не использовал, и 
вообще... Но вот проходит два го­
да, и выясняется, что из всего аль­
бома осталась только она и когда 
ты ее играешь на концерте, люди 
кричат: «А-А-А!». Так что выясня­
ется, что я не ошибся, нет. Все это 
довольно сложная метафизика, и 
из того, что я говорю, с равным 
успехом можно написать фило­
софский трактат, а можно паро­
дию на меня. И правильным будет 
и то, и другое. Важно не это, важ­
но, что песня работает.

— Про «Аквариум» выпустили 
несколько книг. Кому-то удалось 
сколько-нибудь верно уловить 
сущность вашей группы?

— Нет. С моей точки зрения, 
это можно будет сделать лишь 
спустя какое-то время после ее 
смерти. Труп удобно ставить на 
какую угодно полку — он возра­
жать не будет.

— Может быть, вы сами мо­
жете сформулировать?

— В чем смысл жизни — это 
легко. А вот смысл «Аквариума» 
— извините.

— Ну давайте хоть смысл 
жизни.

— (С готовностью.) Жизнь — 
это возможность как можно 
дальше продвинуться на пути 
полного освобождения. Полное 
освобождение — значит избавле­
ние от всего, что мешает тебе 
быть тем, кто ты есть. В результа­
те у тебя появляются силы содей­
ствовать с этим миром, сотворче- 
ствовать с Господом Богом, если 
говорить в этом словаре, и (на се­
кунду задумывается)... получать 
удовольствие от жизни. Вот и 
все. Это просто.


