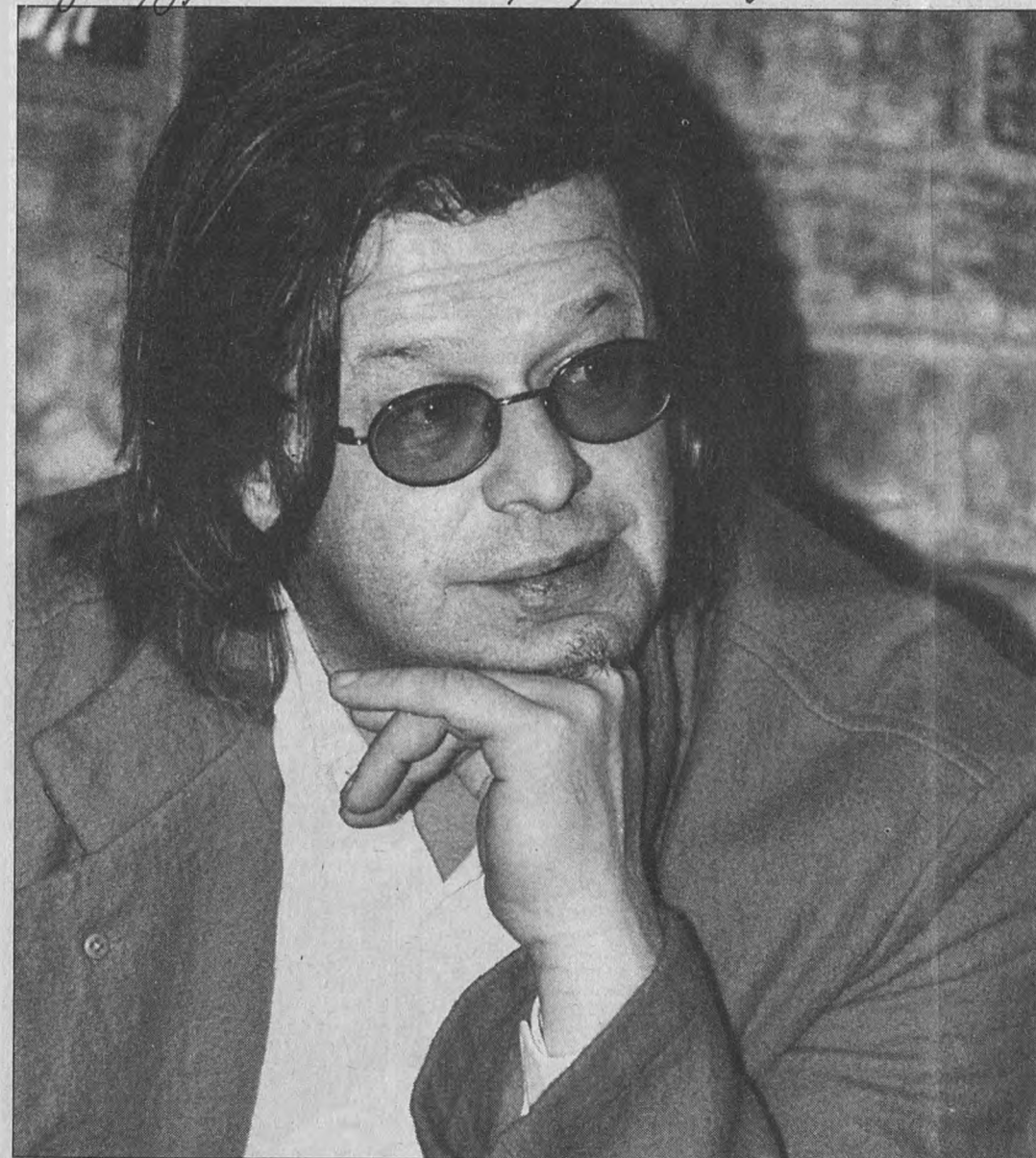


Посол рок-н-ролла в неритмичной стране

Культура. — 2002. — 28 февр. — 6 марта. С. 7 30 лет в строю



Б.Гребенчиков

На больших плакатах, украсивших столицу в качестве рекламы концерта Гребенщикова, на слове "Аквариум" сделана маленькая красная нашивка "30 лет". Господи, какой внушительный срок! Как говорится, столько не живут. Но БГ, посматривающий "мудрым иличевским" взглядом поверх очков на московский люд, всем своим видом демонстрирует обратное — именно столько живет культурный феномен, именуемый "Аквариум". В каноническом тексте "Правдивой автобиографии" зарождение этой субстанции описано так: "Группа "Аквариум" была задумана и осуществлена в июле 1972 года после того, как Борис Гребенчиков, начинающий, но уже известный в определенных кругах гитарист (певцом он стал потом, когда на юге попробовал свои вокальные возможности в смутной группе грузин, жуликов и юристов, — исполняли "Христа", "Блэк Саббат" и еще черт-те что), приехал в Ленинград с юга, где имел столкновения с советской милицией из-за прописки. Приехав в город на Неве, Борис решил: а) пора создавать свою группу; б) надо писать песни на русском языке.

Он призвал своего друга, одноклассника и великого драматурга абсурда — Джорджа и взял его в свою группу ударником. Они вдвоем начали писать песни, вдохновленные творчеством Джорджа Харрисона, прежде всего обращая внимание на тексты. Поскольку ни аппаратуры, ни инструментов (кроме гитары за 9 р. 50 коп. и ф-но) не было и не предвиделось, то написание песен было единственным занятием".

Сегодняшние слушатели БГ в силу молодого возраста могут и не понимать, как трудно было быть "послом рок-н-ролла в неритмичной стране" (так затейливо Борис Борисович окрестил СССР). За тридцатилетний период чего только не было: андерграундная популярность и соответственное отношение властей, выступления на флэтовых кон-

цертах и на стадионах, залеты в Америку и обратно, сотни песен и миллионы поклонников, спады и подъемы, — короче, всего не описать ни в газетной статье, ни даже в книге-монографии. Гребенчиков, именуя свою группу то "Аквариум", то "БГбэнд", за это время успел записать больше пятидесяти (!) альбомов, играл с массой музыкантов, среди которых такие легендарные люди, как Сергей Курехин, Дэвид Стюарт, Мик Тейлор и группа "Бэнд".

Но, конечно, главное в творчестве БГ не количественные и пафосные показатели. Удивительно то, что на каждом витке своей жизни Гребенчиков ухитрялся находить новые формы и новые слова своих песен. Есть ортодоксальные поклонники "Аквариума", которым нравится только раннее творчество группы, есть неосифы, которые любят только поздние песни, поскольку не знают ранних. Гребенчиков же интересен в любых ипостасях. Время от времени он кардинально меняет стиль музыки, меняет аккомпанирующий состав, но главный вектор всегда остается.

Год тридцатилетия группы БГ начал с выпуска нового альбома "Сестра Хаос" и масштабных концертов-презентаций новой программы в питерском дворце спорта "Юбилейный" и в московском ДС "Лужники". Концерты прошли с блеском — публика принимала на ура и традиционные хиты, и новые песни. Сам Боб был в ударе — с примодненной бородкой и в исполосованных "fuck"-ами штанах он зажигал зал, как бикфордов шнур: "Он сжег офис "ЛУКОЙЛ" вместе с бензопомпой — без причин, просто так, из уваженья к огню"...

Роль декораций играли два экрана, на которых транслировались какие-то фильмы в духе "National Geographic", никоим образом не связанные с основным концертным действием. Честно говоря, эти экраны были самым слабым местом

представления, поскольку отвлекали внимание и ничего толком не давали. К сожалению, порой видеоряд работал и против песен: например, при всеобщем — и БГ, и зала — исполнении медленной и очень красивой песни "Серебро Господа моего" на одном из экранов показывались... африканские ритуальные пляски. К счастью, все остальное — и песни, и концертный звук, и атмосфера в зале — было на высоте.

Замечательное участие в концерте (и альбоме) принял Дживан Гаспарян, продемонстрировавший невероятную глубину и красоту звучания духового инструмента дудук. К новациям можно отнести и появление на сцене этнической певицы Севары Назархян на подпевках. Как раз это было сделано удачно, так как при всей любви народной к БГ его голос на протяжении всего действия звучит довольно монотонно.

Концерт длился часа три — с небольшим промежутком. Все шоу было заснято, и есть вероятность, что телеверсию мы увидим либо по ТВ, либо на DVD.

Авторитет Бориса Борисовича у интеллигенции огромен — недаром даже Булат Окуджава, весьма строгий в оценках чужих песен, ценил его: "Появился же из моря дешевки Б. Гребенчиков со своим ансамблем "Аквариум", который на голову выше других". БГ также воздал должное мэтру, записав альбом песен Булата Шалвовича, как незадолго до того сделал диск с песнями Александра Вертинского. Эта преемственность и развитие темы были отлично сформулированы историком Ильей Смирновым, одним из жизнеописателей БГ. Он не берется классифицировать творчество "Аквариума" как "рок" или еще что-либо и характеризует песни Гребенщикова как "просто русские песни конца тысячелетия". И начала нового тысячелетия, добавлю я.

Василий ГАВРИЛОВ
Фото Павла КОРБУТА