

Борис ГРЕБЕНЩИКОВ: "Считайте меня шаманом"

- Люди старшего поколения обычно не понимают принципиальной терминологической разницы между определениями "рок-группа" и "вокально-инструментальный ансамбль"... Вы можете на примере "Аквариума" объяснить, в чем, собственно, заключается "семантическое" различие?

- ВИА, как правило, пел то, за что им платили ставки, и они не запаривались о содержании песен. Рок-группа - это сообщество людей, по крайней мере в те годы, которым было очень важно, что и как они поют. И в этом была разница между свободой и несвободой.

- Вы можете назвать каких-то три основных источника или трех сказочных китов в судьбе "Аквариума"?

- Во-первых, вся музыка, которую мы играем и слушаем. Во-вторых, музыканты подбирались в группу не по принципу, кто лучше играет, а по принципу - был бы человек, а на чем играть, найдется. Поэтому наш пианист стал флейтистом, флейту удобнее с собой на концерты возить. А еще - люди подбираются по человеческим качествам, а не по музыкальным критериям, и в "Аквариум" пришли те, кому нравится играть, им важно ощущение друг друга.

- Одна из основных идей современной культуры - идея циклического, кругового течения времени... В какую сторону и с какой скоростью вращаются стрелки на ваших часах?

- На наших часах стрелок нет...

- Просветленные часов не наблюдают?

- Счастливые - точно! Для нас настолько занимательно заниматься музыкой, что в студии часов нет...

- Какие задачи вы ставите перед "Аквариумом" на современном этапе нашей вечной русской "культурной революции"?

- Как в любой революции, задача одна - хочется играть музыку, которая будет помогать людям в жизни. Глубоко убежден, что минорные песни, которые хорошо продаются, людям вредны. Хочется играть музыку позитивную. Наша музыка - лекарство.

- А сегодня вы признаете себя "культурным героем и революционером"... или, может быть, "контрреволюционером"?

- Контрреволюционер красиво звучит, на самом деле, могу сказать, как на хорошем допросе: "Нет, гражданин начальник". Есть такой Гребенщиков, о котором я слышал, но это не я - я, может, и подпольщик, но не признаюсь.

- Кем вы сами себя считаете? - Шаманом... По крайней мере шаманы меня за своего принимают... Ну и что-то от террориста во мне есть, потому что не люблю, когда все гладко и скучно...

- Какую роль играют сновидения в вашем творчестве?

- Мне сегодня снилось, что моего старого друга промотало по лагерям, и я встретил его очень старого. Не знаю, почему был этот сон?.. Наши сны

порождены тем же сознанием, которое порождает нашу будничную жизнь. Поэтому верить в них бессмысленно, но сны могут давать подсказку, что в нашей жизни что-то не так.

- Какое приложение в творчестве находит ваше профессиональное математическое образование?

- Мне порой снились кошмарные сны, что я сижу на экзамене и даже не могу понять, о чем речь. Это те воспоминания, которые остались у меня от математики. Зато я отлично провел целых шесть лет!

- Математика помогала Кэрроллу, когда он писал сказки...

- В этом смысле она мне тоже помогала... Я люблю, когда понимаю или не понимаю, как все устроено. Среднее состояние я не люблю.

- По какому принципу вы выбирали песни для радио?

- Есть старинный критерий истинной поэзии, сформулированный кем-то из английских поэтов - "Истинная поэзия - это когда утром брешешься, а от стихов волосы встают дыбом". Так что это те 144 песни, от которых у меня волосы встали дыбом...

- Вы помните самую первую песню, от которой ваши волосы встали дыбом?

- Я такой человек, что мои волосы вставали дыбом от любой хорошей музыки. Не исключено, что это была индийс-

с его звучанием. Такая двойная магия. Поэтому стихи и возможны: одно подчеркивает другое.

- Вы говорите - ко мне приходит мотив, я подбираю слова... Как вы пишете свои песни? Это радость для вас или работа?

- Это не работа, а жгучее желание! Приходят ко мне знакомые, поют новые песни. После концерта петь песни, которые только что спел на концерте, - бессмысленно. Основная мотивация - хочется удивлять друзей. Время от времени мне в голову попадает сочетание слов или нот, и вот я вынашиваю, пишу текст...

- У вас ведь несколько гитар... Какая из них самая любимая?

- Любимые у меня есть люди, а к гитарах я отношусь с симпатией... И я могу играть на любой, даже дворовой гитаре.

- А как появилась ваша первая гитара?

- Я нашел ее на помойке. Во дворе. Отец починил, а бабушка давала мне уроки игры на гитаре. Она знала три песни, которые мне показала. На этих аккордах песни "Битлз" играть было нельзя, поэтому пришлось еще учиться.

- Какую музыку вы слушали сегодня?

- Сегодня - компакт из 20 молодых, подающих надежды американских групп.

- Как вы относитесь к музыке, которую слушают ваши дочери?

- Старшая дочь мало слушает, она играет в театре, а младшая - то же, что и я... Мы друг у друга часто вытаскиваем компакт из плеера...

- Кто ваш основной зритель на концертах?

- Дети без родителей. Или родители без детей. А вместе они ограничивают друг друга. Пусть отвызываются. Родители, оставляйте детей дома! Дети, оставляйте дома родителей! Будьте свободны!

- Насколько уникально явление "Аквариума" в русской культуре?

- Честно, я начал писать песни по эгоистической причине, мне хотелось услышать хорошие песни на русском языке, но чтобы это было не КСП и чтобы они были радостными. Не было человека, который писал бы такие песни, и мне пришлось начать писать самому. Так и продолжаю до сих пор. Наша традиция в том, чтобы писать качественную, прочную, не пустячную музыку, песни, чтобы не приходилось краснеть за песню. Я надеюсь, что наша традиция будет продолжена. Есть несколько людей, которые делают хорошие песни, но пока их мало.

- Что может заставить вас перестать писать песни? Не хотелось ли вам оставить все это и жить какой-то своей жизнью, без гастролей, без музыки?

- Гастроли, музыка - это и есть моя жизнь. Уехать можно куда угодно. Но на второй день я буду думать, что делать дальше, планировать аранжировки, музыкантов, начнется



Фото Анны ФЕДОТОВОЙ / Интерпресс

ДОСЬЕ "СМЕНЫ"

Борис ГРЕБЕНЩИКОВ родился 27 ноября 1952 года в Ленинграде.

В 1974 году окончил факультет прикладной математики - процессов управления Ленинградского государственного университета.

В июле 1972 года создана группа "Аквариум", у ее истоков стояли Борис Гребенщиков и его школьный товарищ Анатолий Гуницкий.

Одна из самых ярких фигур молодежной культуры 1980-1990-х годов.

Песни "Аквариума" звучали в фильмах: "Асса", "Милый, дорогой, любимый, единственный", "Черная роза - эмблема печали, красная роза - эмблема любви", "Дом под звездным небом".

Сам Гребенщиков выступил как композитор и актер в фильме "Два капитана-2".

то же самое. Даже если уеду в Тибет, ничего не изменится. Остановить меня может внезапная смерть. Кроме этого... не знаю что... Мы как поезд, у нас слишком большая энергия, нас не остановить даже стеной.

- А что из не сделанного вами еще хотелось бы осуществить?

- Могу перечислить порядка 60 идей, начиная от целиком симфонического альбома, заканчивая целиком авангардным, с представителями народной музыки от кельтов до индусов. Столько хочется сделать, что страшно думать! Я завтра доеду до студии в Ленинграде и посмотрим. Новый альбом уже хочется делать.

- Что в самых ближайших планах?

- Хочу начать писать альбом не как "Сестра Хаос", ядерно-монументальный, а который будет сухой и смешной, чтобы люди начали с юмором относиться сами к себе. Мы как-то с Дэвидом Берном стояли, смотрели фестиваль в Финляндии, и поняли, что у белых людей есть огромный минус - они не могут относиться к себе с юмором. Я с Дэвидом в этом абсолютно согласен, очень хочется это исправить...

- Лет пять назад одна из радиостанций признала вас человеком, у которого все амбиции удовлетворены. Остались ли у вас неосуществленные желания?

- Я хотел бы написать очень много музыки, потом еще и еще, пока меня кто-нибудь или что-нибудь не остановит. Для меня понятия "жизнь" и "музыка" не разграничиваются, это одно. Вообще хочется жить и быть счастливым. С музыкой у меня это хорошо получается.

- Какие игры вам интересны во время, свободное от игры на гитаре?

- Я перестал играть в другие игры - ни в карты, ни в рулетку, ни в человеческие отношения. У человека энергия одна - если ты выиграл в шахматы, то проиграешь в жизни, поэтому лучше не играть, а жить в удовольствие.

- Что для вас важнее в жизни - мужская дружба или женская любовь?

- Женская любовь!
- В чем смысл человеческой жизни для Бориса Гребенщикова?

- Помогать людям теми силами, которые у меня есть. Те сокровища, которые я собираю, моментально обесцениваются. Мы любим вещь, когда она не наша, мы хотим ее, но когда добываемся - забываем о ней. Не выгоднее ли делать хорошие вещи для других, ведь это то сокровище, которое никогда не вянет, оно всегда остается с нами, в виде теплой волны в районе сердца. В этом и есть смысл жизни.