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Уже больше 20 лет Гребенщиков — 
внутри «Аквариума». Смотрит на 
жить через стеклянные стенки, наблю­
дает. Результаты наблюдения склады­
вает в песни. Песни пользуются попу­
лярностью.

Многие из тех, с кем начинал БГ, — 
Цой, Науменко, Башлачев — умерли на 
пике популярности. Прочих его коллег по 
цеху подрастающее поколение Next обзыва­
ет динозаврами. Надо сказать, БГ конста­

тировал, что рок-н-ролл мертв, гораздо 
раньше.

БГжив. Б отличие от многих он не моло­
дится. Он знает: в каждом во зрасте свой 
кайф. Кайф Б Г — наблюдать и делиться опы­
там. Музыка — дело второстепенное. Поэто­
му Гребенщиков — очень русский музыкант.

Недавно БГ выпустил пластинку 
«Песни рыбака». По-моему, ничего нового. 
Наверное, так и надо — гуру не должен 
быть новатором...

— Новая пластинка не 
очень отличается от того, что 
было написано вами до это­
го... Вас часто упрекают в 
плагиате у самого себя...

— Меня давно обвиняют 
во всех грехах. Мне это нра­
вится. Половина песен на но­
вой пластинке записана с ин­
дийскими музыкантами. Они 
энергетически совсем другие, 
чем наши, потому что на дру­
гих законах воспитаны. У них 
другое отношение к музыке. У 
русских святого отношения к 
музыке не было никогда. Для 
индийских музыкантов музы­
ка — это священная вещь в 
абсолютно буквальном смысле 
этого слова. А для нас даже 
икона — не священная. У нас 
есть что-нибудь священное? 
Вот я вас спрашиваю.

— Ну, раньше была Родина...
— А когда?
— Как мне рассказывали, 

’ до моего рождения... Может 
быть, после войны... Великой 
Отечественной...

— То есть потребовалось 
пять лет войны, чтобы по­
любить Родину? Надеюсь, 
Родину любили и до того...

— Значит, у каждого чело­
века священное что-то свое...

— Так очень удобно гово­
рить: «Вы знаете, у нас свя­
щенное что-то свое, но такое 
свое, что мы сами об этом не 
знаем и поэтому будем пога­
нить все, что в наших силах». 
Это гениальный подход.

— И к чему мы придем с 
таким подходом?

— А мы уже пришли. Са­
мая популярная музыка у нас 
либо лагерная, либо советс­
кая эстрада, замаскирован­
ная под «тяжелый металл».

— Как вы относитесь к 
тому, что вас считают гуру, 
проповедником?

— Мне смешно. С моей 
точки зрения, навязывать 
свои мысли другим — дурной 
тон. Я не хочу быть гуру, упа­
си господь. А если бы хотел 
— вы знаете, стать гуру в 
России очень легко. Нужно 
напустить на себя благо­
стный вид и говорить непо­
нятные фразы, желательно с 
восточным привкусом. Еще 
книги выпускать можно. Лю­
дям только это и надо — они 
сами думать не хотят, им хо­
чется, чтобы ответственность 
за них принял кто-то другой.

— С некоторых пор мно­
гие звезды шоу-бизнеса стали 
декларировать свою привер­
женность восточным религи­
ям. Стоит ли вообще о вере 
говорить вслух?

— Говорил же Иисус Хри­
стос: если хочешь молиться, 
молись про себя. Но никто об 
этом почему-то не помнит. 
Все на публике молятся. Но 
разве может быть мода в ре­
лигии? Я думаю, о вере гово­
рят, если нужно что-то про­
дать. Причастность к религи­
ям, особенно восточным, на 
какое-то время гарантирует
внимание публики. Это хоро­
ший маркетинговый ход.

— И вы поэтому говорите 
об этом?

— А я никогда сам не 
поднимал эту тему. Меня все 
время об этом спрашивают, а 
я пытаюсь уйти от ответа. 
Самый частый вопрос, кото­
рый мне задают журналисты: 
«Ну как у вас там, на Тибе­
те?». А я на Тибете никогда в 
жизни не был. Тибет пере­

стал существовать в 1943 
году. Теперь это часть КНР. 
В Абдулхасии остались два 
храма из нескольких тысяч.

Меня спрашивают: «Вы 
буддист? Вы суфий?» А меж­
ду тем у нас на сайте выло­
жен самый полный в России 
список чудотворных право­
славных икон, который я со­
ставлял, объезжая всю Рос­
сию. Даже патриархия иног­
да ссылается на этот список.

— У вас нет ощущения, 
что российская культура, в ча­
стности музыка, ранее более 
прозападная, теперь стала 
ориентироваться на Восток?

— Знаете, в 60-е годы было 
то же самое. Был Бюль-Бюль- 
оглы, был Муслим Магомаев. 
Было много людей, которые 
восточную тематику привно­
сили. Что вообще такое рус­
ская культура? Была ли она 
когда-нибудь? Все коренное 
русское, что у нас якобы есть, 
калькировано из Парижа или 
еще откуда-нибудь. Мы берем 
то, что нам нравится в осталь­
ных культурах, обживаем и де­
лаем это абсолютно русским. 
Чайковский откуда брал свои 
технические приемы? С Запа­
да. Он не сам это придумывал. 
Но так происходит и с культу­
рой других стран. Потому что у 
всех людей, которые живут на 
земле, культура общая. Только 
не материальная, а духовная. 
Индонезийская культура, 
французская культура, русская 
культура — все что-то берут 
друг у друга. Если брать биоло­
гическое понятие культуры, то 
это среда, в которой мы все 
живем.

— Почему же тогда во 
Франции и в Англии возника­
ют хорошие музыкальные 
проекты, а у нас за последние 
несколько лет не появилось ни 
одного яркого явления?

— Когда у классика 
спросили: «Что в России но­
вого?», — он ответил: «Вору­
ют». До сих пор эта тенден­
ция сохранилась. Воровать 
— это не перенимать что-то 
у других культур. Воровать — 
это значит брать у других то, 
что хорошо и плохо лежит; 
выдавать за свое и зарабаты­
вать на этом деньги. Очень 
мало людей из сферы шоу- 
бизнеса заинтересованы в 
музыке, в основном они хо­
тят денег или сделать себе 
имя. А для этого все средства 
хороши. О какой культуре 
можно говорить?

Я знаю, как люди работа­
ют на Западе и как они рабо­
тают здесь. Здесь они рабо­
тают в десять раз меньше. 
Но при этом в России все 
равно появляются гении...

— Алексей Козлов как-то 
сказал, что, начиная с 80-х, 
ни в роке, ни в джазе ничего 
нового придумано не было. 
Вы согласны с этим?

— Придумано в музыке 
ничего быть и не может. 
Просто всегда есть авангард 
— его никто не слушает, од­
нако именно там зреют но­
вые идеи, которые постепен­
но выходят в мейнстрим и 
становятся очень модными.

— Мне кажется, сейчас в 
музыке происходит размывание 
стилей. Не существует рока или 
попа в чистом виде. Во что это 
все может вылиться?

— Границ между стилями 
никогда не было, просто то, 
что мы называем роком, рань­
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ше так или иначе противоре­
чило общественному вкусу. А 
если сейчас общественный 
вкус — за рок и, более того, 
общественный вкус активно 
им торгует, значит, это не рок, 
а поп-музыка.

— Вы согласны, что со 
времени Земфиры в нашей му­
зыке ничего нового и яркого 
не появилось?

— Для меня и Земфира не 
является ничем новым. Она 

взяла очень много носящих­
ся в воздухе вещей и безумно 
талантливо их записала и 
спела. Я жду явлений. Но, 
судя по уровню песен, кото­
рые я слышу по радио, мно­
гие музыканты даже не знают 
русского языка. Им, навер­
ное, никогда не приходило в 
голову, что существуют скло­
нения, спряжения...

— Как вы относитесь к 
нецензурной лексике в пес­
нях? В частности, в исполне­

нии вашего земляка Сергея 
Шнурова?

— Слышал, Шнуров очень 
популярен. Я мало знаком с его 
песнями, поскольку предпочи­
таю нецензурную лексику в 
другом исполнении. Например, 
когда матерится Юз Алешковс­
кий, это выглядит значительно 
более интересно. Как-то чув­
ствуешь его право материться.

— Может, люди матерятся 
со сцены потому, что больше

нет законов, которые можно 
нарушить?

— Мне представляется, 
умный человек всегда найдет 
закон, который можно нару­
шить. На то ум и дан.

— В текстах ваших песен 
часто мелькают слова, модные в 
момент выпуска альбома. Рань­
ше — «портвейн», потом «компь­
ютерные термины», теперь вот 
«бен Ладен». Это элемент конъ­
юнктуры? Вы не думаете, что 
потомки могут вас не понять?

родный словарь. Дело не в 
том, что я отчаянно пытаюсь 
понять, какое слово теперь 
модно, и вставить его в песню. 
Я просто беру те аналогии, ко­
торые лежат на поверхности.

— То, чем вы занимаетесь, 
— искусство?

— Когда я пишу песню, я 
не думаю, искусство это или 
нет. Если я буду об этом думать, 
то буду стопроцентным муда­
ком. Вообще, шоу-бизнес и ис­
кусство — две кардинально
противоположные вещи. Одна 
с другой никогда не пересека­
лись и никогда пересекаться не 
будут. Шоу-бизнес — это биз­
нес, шоу — это то, что надо по­
казывать. Вспомним Пастерна­
ка: «Цель творчества — самоот­
дача, / А не шумиха, не успех. 
/ Позорно, ничего не знача, / 
Быть притчей на устах у всех». 
В наше время шоу-бизнес сло­
во «позорно» делает своим рек­
ламным слоганом, и именно на 
этом «позорном» делает деньги. 
И все мечтают об этом позоре!

— А искусством нельзя за­
работать деньги?

— Искусство и деньги не 
всегда подразумевают друг дру­
га. Гете был очень уважаемым 
человеком, а Ван Гог умер в 
нищете. Это значит, что кто-то 
из них меньше занимался ис­
кусством? Просто деньги к это­
му не имеют отношения. Я ду­
маю, что Пол Маккартни, ко­
торый безусловно очень хоро­
ший композитор и очень 
хороший певец, не страдает от 
того, что ему нечего есть. Од­
нако он продолжает писать 
очень хорошую музыку. Даже 
нашим банкирам не снились те 
деньги, которые он получает. 
Когда появился джаз, никто 
его искусством не считал. Все 
говорили: вот, черные обезья­
ны что-то лабают на инстру­
ментах. К ним относились, как 
к гангстерам. А сейчас это ува­
жаемые, обеспеченные люди.

— Вам нравится рэп?
— Как явление это — ко­

лоссальный шаг вперед для 
поэзии. Мне кажется, слож­
ность ритмов рэпа мог бы 
оценить только Бродский. Он 
тоже любит всякие замысло­
ватые закрутки. Думаю, Брод­
ский написал бы отличный 
еврейский интеллектуальный 
рэп. Это было бы настоящее...

- А ДеЦЛ?
— Думаю, ему неплохо 

было бы чуть-чуть ознако­
миться с существующими в 
языке словами. У него ужаса­
юще узкий круг тем... «Узок 

< круг этих революционеров, 
m Страшно далеки они от наро- 
§ да». Я думаю, Бродский гораз- 
5 до ближе к рэпу, чем ДеЦЛ. 
х — По-моему, чем больше к 
Щ нам приезжает музыкантов, 
ш тем хуже кажется нам то, что 
1— есть у нас.
8 — Есть надежда, что, стол-
□.кнувшись с миром, мы лишим- 
ш ся своего невежества. Вы по- 
я дождите чуть-чуть — годиков 
s 10-20; вполне реально, что это 
g-произойдет. Вы посмотрите, 
о американская музыка — чер­
ез ный ритм-н-блюз — появилась 
| в Англии во время Второй ми- 

ровой войны. Прошло лет пят- 
g надцать, прежде чем молодые 

люди начали обращать внима­
ние на то, что есть такая фиг­
ня. Дайте время — пока на наш 
век хорошей музыки хватает, а 
то, что она вся не на русском 
языке, — ничего, перетерпим.

И потом: зачем нам столько 
явлений? За десять веков своего

— Если взять Александра 
Сергеевича Пушкина, его, на­
верное, тоже можно обвинить 
в том же самом — в полной 
конъюнктуре. Дайте мне «Ев­
гения Онегина» — я на любой 
странице найду четыре терми­
на, которые были модными 
именно в годы написания, а 
через какое-то время стали 
нормой языка. Я пишу не для 
потомков. Как любой народ­
ный певец, я использую на-

существования человечество со­
здало столько музыки, что за 
всю жизнь не прослушать и со­
той доли. Есть много хорошего, 
но нам надо плохое и свое. И 
всегда находятся люди, которые 
говорят: <Да, я вам дам плохое и 
свое». А для того, чтобы сделать 
хорошее и свое, понадобится 
гораздо больше работы.

• Беседовала Юлия
САНКОВИЧ


