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в позе лотоса посереди Кремля
9 МАКСИМ КОНОНЕНКО (Mr. Parker)

Это шоу претендовало на титул самого странного 
мероприятия года. Борис Борисович Гребенщиков объявил 
«Юбилейный концерт»ГЗа месяц до собственного 
пятидесятилетия и в Государственном Кремлевском дворце. 
Очевидно, ему давно хотелось попасть в эпицентр империи — 
чтобы сказать там свое веское и смешное слово.

Эффективная защита от возможного 
официоза была предпринята как мини­
мум на двух уровнях — во-первых, ор­
ганизаторы концерта сделали все воз­
можное, чтобы не допустить журнали­
стов на пресс-конференцию и в зал, во- 
вторых, огромная сцена Кремлевского 
дворца была столь плотно заставлена 
различными предметами, что выйти ту­
да людям с телеграммами от президен­
та или цветами от комитета по культуре 
было попросту невозможно. Предметы 
были в основном двух видов: гипсовые 
античные статуи и пластмассовые де­
ревья. Все это делало сцену похожей 
на придорожный магазин «Ландшафт­
ный дизайн», но как только в зале по­
гас свет и деревья стали освещаться 
разными цветными прожекторами, ста­
ло ясно, что подобная сценография — 
настоящая находка, создающая вполне 
реалистичное ощущение присутствия 
в Летнем саду.

БГ вышел к очень неспешно собирав­
шейся публике около половины вось­
мого, сказал свое сакраментальное, 
произносимое перед каждым концер­
том: «Здравствуйте, спасибо, что при­
шли» — и без пауз стал играть «Сидя 
на красивом холме».

Несмотря на всю солидность и огром­
ность кремлевского зала, уникальная 
интимная обстановка концерта «Аква­
риума» никуда не исчезла — люди 
бродили по залу и садились куда хоте­

ли, обладатели билета за пятьсот руб­
лей в свитерах маминой вязки сидели 
рядом с обладателями билетов по две­
сти долларов в костюмах от Gucci 
и одинаково раскачивали головами, 
внимая артисту, роль которого в своей 
жизни они никогда не смогут объяс­
нить тем, кто этого не понимает.

«Брод», «Брат никотин», «Я змея», 
«Вороника», «Китай». Две статуи вдруг 
оживают, спускаются со своих поста­
ментов и начинают причудливый танец, 
который продолжается всего несколько 
секунд, после чего статуи убегают 
за кулисы. «Феечка», «Человек из Ке­
мерова», «Послезавтра». Конечно, для 
людей, пришедших на юбилейный кон­
церт БГ, слушать целиком последний 
альбом «Песни рыбака» было нелег­
ким испытанием. Но терпели.

Вышли струнный квартет и люди, иг­
рающие на стаканах, — привычные ат­
рибуты «Аквариума» последних двух 
лет. «Туман над Янцзы», «Уткина за­
водь» с небольшим джазом, играю­
щим оптимистический краковяк. Выно­
сят цветы, «Спасибо, милые». Кстати, 
в этом репортаже приведены все сло­
ва, произнесенные Гребенщиковым 
за почти трехчасовой концерт.

Наконец, спев «Желтую луну», 
БГ пробормотал, что сейчас начина­
ются сюрпризы. С потолка спусти­
лась декорация — две стены и матер­

чатый абажур по центру, — создав 
иллюзию присутствия в старой питер­
ской квартире. Вышел Сергей Щура- 
ков с баяном, сел на стул. Рядом 
на стул сел БГ, взял акустическую ги­
тару и запел «Последний поворот» 
с альбома «Навигатор». Публика за­
метно приободрилась, услышав та­
кой родной звук «Аквариума» преды­
дущего состава. Вышел и Олег Сак- 
маров с дудочкой, сыграл свою пар­
тию и незаметно ушел. «Голубой ого­
нек», «Кони беспредела», «Дубров­
ский», «Гертруда» — одна за другой 
следовали песни девяностых, самого 
сложного, самого русского и самого 
интересного периода творчества Гре­
бенщикова. После этого блока песен 
декорация снова уехала вверх, и Бо­
рис Борисович сказал, что теперь 
сюрпризы будут и для него самого.

На сцену, естественно, вышел Андрей 
Вадимович Макаревич в длинном 
сюртуке. «Поворот» давай!» — так 
же естественно прокричали из зала. 
БГ усадил любимого друга на стул, 
подключил ему гитару, сам уселся ря­
дом на пол. Макаревич исполнил спе­
циально написанный романс-жалобу 
о том, что «любимая в маленькой 
спальне всю ночь говорит о тебе». 
То есть о Гребенщикове.

Макаревича сменила мобильная вер­
сия группы «Сплин» — Александр Ва­
сильев и Ян Николенко. Васильев 
тряхнул волосами, ударил по струнам 
и как-то очень залихватски спел мис­
тическую «Аделаиду». Бардак достро­
ила группа «Ю-Питер». Бутусов и Сак- 
маров на мотив «Старика Козлодое­
ва» стали петь «Апостола Андрея», 
причем, дойдя до середины первого 
куплета, Бутусов забыл собственные 
стихи и вопросительно уставился 
на Сакмарова, которому пришлось от­
нять от губ флейту и напеть товарищу 
продолжение песни.

Следующим стал Максим Леонидов, 
в манишке и без флейтиста, зато с ак­
кордеонистом. Он спел «Самый быст­
рый самолет», но со сцены не ушел. 
Тут случилось неожиданное — что-то 
там сломалось с гитарой Леонидова, 
и Гребенщиков подошел к микрофону 
со словами: «Видит Бог, я не хотел это­
го делать, но события сами подталки­
вают меня... Эта песня написана спе­
циально для того, чтобы быть испол­
ненной в Кремле. Мне ее спел пациент 
больницы имени Кащенко». И запел 
никогда раньше не слышанную песню 
про то, как коммунисты поймали маль­
чишку и жестоко его пытали, а герой 
отвечал им: «Срать хотел я на вашего 
Ленина» — и провозглашал грядущее 
торжество частной собственности. 
После предпоследней фразы: «Парня 
этого звали Володя» — зал замер. 
После игривой паузы Гребенщиков за­
кончил: «Он сегодня уехал в Израиль». 
Зал облегченно выдохнул.

Гитару починили, и Леонидов с «Аква­
риумом» спели песню про Преобра­
женский гарнизон и какую-то Соню. 
Дальше— «Русская нирвана». Леони­
дов наконец ушел. «Растаманы 
из глубинки», «Какая рыба», «Навига­
тор», «Джа даст нам все», «Город зо­
лотой», «Ты дерево», «Моей звез­
де»... В 22 часа «Аквариум» уходит 
со сцены, и три минуты зал дисципли­
нированно хлопает, вызывая арти­
стов на бисовки. Те поломались 
не более трех минут и вернулись. «Не 
каждый день тут играешь», — сказал 
БГ и запел «Железнодорожную воду» 
с губной гармошкой на хомуте. Вы­
несли корзину цветов неизвестно 
от кого. Гребенщиков отодвинул 
ее ногой, расчистил себе место и за­
вершил концерт сумасшедшим 
по энергетике и скорости исполнени­
ем цоевской песни «Мама-анархия», 
разломав таким образом весь постро­
енный в течение концерта пафос.

Не наступивший день рождения БГ отпразднован еще 
и выпуском новой книги про «Аквариум» Фота: ИТАР-ТАСС


