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"Мы выросли в поле такого напряга,
где любое устройство сгорает на раз

> “ Все началось, как известно, в 
J 1980 году в Тбилиси на музыкаль- 

ном фестивале “Весенние ритмы” 
V, когда после объявления: “Выступа- 
N ет ВИА “Аквариум’,’ на сцену вышли 

совершенно неописуемого вида мо- 
лодые люди и заиграли совершен- 

Ск но необъяснимую музыку. То есть ту 
' музыку, к которой так не привыкли 

(поклонники “Самоцветов” и Люд­
милы Зыкиной.

» Первое выступление на большой 
'•)сцене, как и положено, закончи- 

лось большим же скандалом, поче- 
му-то обвинением в гомосексуализ- 

\) ме, а также пристальным внимани- 
^ем компетентных органов.
I В том же году умер Высоцкий...
t Хотя, конечно, все началось зна- 

.чительно раньше, когда выгнанный 
^•из комсомола студент ЛГУ имени 
Гх А.Жданова Борис Гребенщиков ох- 
чЧранял вмерзшую в Нёву~ баржуи 

(Л)выступал по питерским коммунал-
5 кам. Просто в 80-м о нем заговори- 

ли не только в Ленинграде.
5, Вообще-то никто не знал тогда 
З^Ткак, впрочем, и сейчас), что такое 

Тугость русский рок. То ли это были са- 
А? модельные, постоянно горевшие 

электрогитары, то ли опять же са­
модельные, вечно свистящие мик­
рофоны, полуподпольно сделан­
ные на уроках труда, то ли деше­
вый портвейн как единственная 
возможность пропускать мимо 
ушей бесконечные призывы партии 
и правительства к “новой историче­
ской общности" - советскому наро­
ду-

И это уже потом были концерты 
в ДК имени [орького и в Ленинград­
ском рок-клубе на Рубинштейна, 
сотни поклонников и поклонниц. А 
еще пластинка, записанная на 
“Мелодии” была.

Статус?
Едва ли, потому что “Аквариум" 

и Гребенщиков всегда были не вну­
три процесса (читай - статуса), а 
над ним, ибо “поколению дворни­
ков и сторожей" была нужна вовсе 
не реальность (сегодня - режим, за­
втра - свобода), но сны, как пел БГ 
-“сны о чем-то большем’.’

Вероятно, поэтому уход многих 
из той великой плеяды (А.Башла- 
чев, М.Науменко, А.Куссуль, С.Куре- 
хин, В.Цой) не стал, как это ни ко­
щунственно звучит, великим откро­
вением и потрясением, просто рус­
ский рок вовсе не исключал подоб­
ного исхода дела. Это был свобод­
ный выбор, сделанный в стране, 
где делать подобный выбор было 
как-то не принято.

Говорят, что, спев “Рок-н-ролл 
мертв, а я еще нет” БГ заговорил 
смерть. Но, с другой стороны, так 
спеть мог только он - Боб Гребен­
щиков, о котором в Ленинграде го­
ворили: “Боб - ты наш бог’.’

Конечно, и всенародная любовь 
не безгранична, в том смысле, что 
изменчива. Например, после аль­
бома “RADIO SILENCE” на обшар­
панных стенах питерских домов по­
явилось истерическое: “Боб - ты 
предатель!” Но это были эмоции, и 
не более того ...

На самом деле Борис Борисович 
никогда не предавал. Себя.

Вполне возможно, что он был не 
всегда адекватен с окружающими, 
но, даже спев в 2002 году “Брод” ко­
торый вполне мог бы украсить ка­
кую-нибудь клубную “пати-вечерин­
ку” остался верен себе.

Что было потом? Потом было 
расставание с А.Ляпиным, появле­
ние “Абиссинского оркестра” похо­
роны “Аквариума” и начало сов­
сем другой жизни в совсем другой 
стране.

Надо заметить, что к тому вре­
мени извечная вражда между Ле­
нинградским рок-клубом и Москов­
ской рок-лабораторией сошла на 
нет, К.Кинчев (по прозвищу Кот) 
убыл в Первопрестольную на 
ПМЖ, главным питерским рокером 
стал бывший уфимский житель 
Юрий Юлианович Шевчук, граж­
данка США Джоанна Стингрей по­
любила Россию и ее “загадочную 
душу’,’ а режиссер А.Учитель снял 
свой знаменитый “Рок” эпиграфом 
к которому вполне можно было бы 
поставить хрестоматийные слова 
известного певца с большим голо­
сом -“как молоды мы были'.'

Но кажется, что и эти метамор­
фозы не коснулись Гребенщикова, 
просто потому, что он не восприни­
мал всерьез ни истерику вокруг 
своего имени, ни истерику вокруг 
того дела, которым он продолжал 
заниматься, ни той “вакханалии 
воспоминаний, которую не пожела­
ешь и врагу'.’ Вполне возможно, что 
частые поездки в Непал, “чтобы 
стать ближе к земле’,’ были тому по­
рукой.

Слушать БГ дающего интервью, 
совершенно несносно как в преж- ■ 
ние годы, так и сейчас. Почему? Да 
потому, что абсолютно непонятно, 
издевается ли “доктор Бо" над на­
ивным и тупым слушателем, или за­
предельно серьезен и философи­
чен. Однажды со свойственной ей 
прямотой примадонна отечествен­
ной эстрады Алла Пугачева заяви­
ла: "Я не люблю, когда из меня де­
лают идиотку’.’ Изрядно сказано...

Но говорящего Бориса Борисо­
вича слушать-то и не надо вовсе, 
надо слушать Гребенщикова по­
ющего.

Даже и в Кремлевском дворце. 
Навстречу собственному 50-летию.
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