

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ: «В МАГАЗИНЫ НЕ ХОЖУ, ТЕЛЕВИЗОР НЕ СМОТРЮ»

50-летний юбиляр теперь предпочитает песням «Битлз» симфонию Гайдна

НЕДАВНО президент Путин подписал указ о награждении Бориса Гребенщикова орденом «За заслуги перед Отечеством» четвертой степени. В октябре группа «Аквариум» дала сольный концерт в Кремлевском дворце, а сегодня, в день рождения, орденоседец будет петь и играть в родном Питере.

«Хочу заниматься со зрителями любовью»

Борис Борисович, интересно, сколько концертов вы дали за свои 50?

Говорят, в Интернете есть подобные списки, но, по моему, никто никогда толком не считал.

Многие музыканты, выходя на сцену, говорят: «Мне предстоит победить этот зал!»

Я считаю, что люди, которые подходят к музыке со спортивными мерками, лучше пусть идут в большой спорт. Если люди хотят соревноваться с залом — это их проблемы. Я хочу заниматься с залом любовью. А в процессе любви побеждать некого. Лучше вместе получать удовольствие.



Правильному взгляду на мир учит Непал

Заметил, что у вас на концертах публика все молодеет. В этом есть что-то странное...

Сам не понимаю этого парадокса. Будь я молодым, разве стал бы слушать музыку своих дедов?!

Из-за музыки лишился «Мерседеса»

Если вернуться в старые добрые времена, то помните ли вы, как был создан «Аквариум»?

Мы познакомилась с Джорджем (Анатолием Гуницким. Прим. авт.), когда он учился в четвертом классе, а я в третьем. Жили в соседних парадных, вместе гуляли, обменивались какими-то музыкальными новинками, ходили в поэтический кружок в школе, который вела преподаватель Ася Львовна. Так вот и пришли к идее писать собственные песни, а потом и группу создать. Название придумывали несколько дней. Из тысячи версий остановились на слове «аквариум» — оно не вызвало у нас негативных ощущений. Отсюда все и пошло.

Это правда, что давным-давно вы продавали вещи из дома, чтобы записать новый альбом?

Не так и давно — лет шесть назад. Когда вместе с легендарной американской группой «The Band» мы выпускали альбом «Лилит». Пластинку пришлось записывать в долг, отдаживать деньги, продавать вещи из дома, в том числе и свой «Мерседес». После чего я некоторое время передвигался по Питеру пешком.

Женщина — источник мудрости

Борис, у вас четверо детей. Старшая, Алиса, стала хорошей актрисой, Марк учится в университете, Глеб ищет себя, Василиса еще школьница. Вы счастливы в семейной жизни с Ириной...

Я счастлив с женой на все 100 процентов. Не очень пони-

маю тех своих друзей, что изменяют женам. Зачем? Мне не нужно другой жены. И гарем завести тоже нет никакого желания.

Что вас сразу привлекает в женщинах и что отталкивает?

В Тибете принято считать, что женщина — источник интуитивной мудрости. Мне не нравится, когда женщины пытаются мыслить «по-мужскому». Это извращение. Но у очень многих женщин так закручены мозги (их так воспитали!), что они пытаются подстроиться под мужчин, а у тех в голове — бардак. А вообще я в том возрасте, когда мне уже на самом деле все равно: мужчина это или женщина. Я вижу перед собой в первую очередь человеческие существа.

Не так давно по социологическому опросу самой красивой женщиной России была названа Ирина Алферова...

А я не знаю, кто это... Актриса, кинозвезда, бывшая жена Александра Абдулова...

Абдулова я знаю. Наверняка и с его бывшей женой встречался. В лицо бы я ее узнал, а по фамилии не помню.

Хорошо. По вашей версии, кто может считаться самой красивой женщиной России?

Моя жена Ирина.

Кстати, что вы делали десять лет назад, когда вам исполнилось 40?

Утром 27 ноября 1993 года мы с Ириной прилетели в Непал, потому что нас интересовал буддизм. С тех пор бываем в Непале почти каждый год. Такие поездки учат правильному взгляду на мир.

Откуда идет это ваше увлечение восточной философией, которой вы заразили целые поколения своих молодых слушателей?

Лет в шестнадцать я получил из рук художника Юрия Галицкого

го «Лао-Цзы». Знакомство с этой книгой помогло и продолжает помогать мне. До сих пор считаю «Лао-Цзы» самым выдающимся произведением, написанным человеком.

«Попса — дерьмо»

Борис, вас не волнует тема грядущих выборов в Госдуму и президента?

Мой личный совет: как можно меньше играть в игры, предлагаемые политиками, деньгами и всем остальным.

У вас не было мысли послать своих детей учиться, а в перспективе и жить, на Запад?

Если человек родился здесь, то зачем же его «выталкивать» куда-то? Другой разговор, если он сам захочет уехать. Я на Западе вряд ли смогу когда-нибудь жить. Отправлять туда детей — значит, расставаться с ними. Все должно происходить естественно. Я действительно не считаю, что жить в Амстердаме лучше, чем в Петербурге или, скажем, в Самаре.

Борис, вы хорошо представляете себе нынешнюю ситуацию в рок- и поп-культуре?

Мне везет: я не смотрю телевизор и в магазинах не хожу. Новости узнаю из Интернета.

Какую же музыку слушаете? Может быть, «Битлз»?

«Битлз» остались навсего в моем прошлом. Сейчас я предпочитаю симфонию Гайдна.

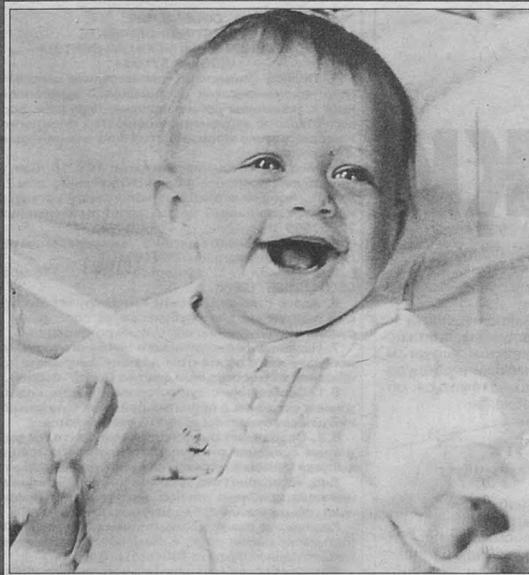
Но куда же не уйти от записей попсы на нашей сцене!

Я уже много раз говорил по этому поводу: кому нравится слушать дерьмо — пусть слушает.

Михаил САДЧИКОВ
Фото Александра ГУТОРКИНА и Павла МАРКИНА



Родная лестница БГ в центре Петербурга



Накануне рождения Борис Борисович слушал рок

К МАМЕ БГ заглядывает редко — он то на концертах, то в паломнических. Но Людмила Харитоновна не унывает. У нее дома целая коллекция воспоминаний о сыне: фотографии, письма, кассеты. И она с удовольствием рассказывает и показала нам, каким замечательным был Борис Борисович в детстве.



Сочи. БГ в 16 лет.

Пытливый мальчик

Интересно, в каком часу родился Борис Борисович?

В 19 часов 20 минут. Когда Боренька был в 4-м классе и мы праздновали его день рождения, гости собирались как раз в тот час, когда он родился. И я ему об этом сказала. Он очень удивился и спросил: «Мама, а ты откуда знаешь, в каком часу я родился?» По этому поводу наш хороший друг писатель Житинский заметил: «Мальчик был пытлив».

А что вы делали накануне его рождения, что слушали, смотрели?

Отец Бори (он закончил Макаревича) был научным сотрудником и ходил на судах в Англию. Как раз накануне рождения сына он пришел из рейса, привез фотографии с коронации Елизаветы и новые пластинки — тогда зародился рок. А я его сразу потащила на «Бродягу» с Раджем Капуром в главной роли. Так что накануне рождения Боренька вдоволь наслаждался индийской музыкой и британского рока.

В три года он уже танцевал в костюме клоуна, играл Буратино и тореадора. Я очень любила литературу, искусство, музыку и хотела ему это как можно быстрее передать. Наверное, поэтому он очень рано начал рисовать буквы. А в пять уже читал, хотя и про себя, но осмысленно.

БГ в наряде девушки

Что вы с ним читали?

Прочитали «Кондит и Швамбрания» Кассиля. После чего я стала ему подбрасывать письма от швамбранов. Он писал ответы, клал их в галоши, подвешивал. Ему это нравилось. Однажды я нашла конверт, на котором его рукой было написано: «Москва, Кремль. Хрущеву». Я испугалась, открыла. А в письме следующее: «Дорогой Никита Сергеевич, я все про вас знаю. Давайте переписываться». И все это в 5 лет.

Лицедейство помогло?

Однажды здорово помогло. В сестрорецкий кинотеатр (Боре было 14 лет, мы тогда снимали дачу в Сестрорецке) привезли «Фантомаса». Его детям до 16 лет смотреть не разрешили. Я ему говорю: «Хочешь, я тебя одену девушкой, и ты пройдешь?» А он: «Ничего, кроме позора, не выйдет». Но я надела ему плащ, повязала косынку, взбила челку, нарасила губы. Билетерша только фыркнула, посмотрев на накрашенные губы юной пигалицы, но пропустила. И никто из знакомых Борю не узнал.

«БОРЕНЬКА ПИСАЛ ПИСЬМА ХРУЩЕВУ»

О детстве Гребенщикова «Смене» рассказала его мама Людмила Харитоновна

«Прошу затормозить мое развитие»

У Бориса был любимый герой?

У нас была полная подписка Жюль Верна. И Боря еще перед школой начал его запоем читать. Капитан Немо, естественно, стал главным героем. Когда Боря пошел в первый класс, я попросила мужа, чтобы он прислал ему из далекого порта радиogramму от капитана Немо. Получив ее, Боря победил, покраснел. А когда пришел из школы, сказал про своих новых друзей-первоклассников: «Мама, там же никто не знает, кто такой капитан Немо». Ему трудно было разговаривать со сверстниками. Я объяснила ему, что он просто очень развитый. На что получил ответ 8-летнего мальчишки: «А нельзя ли как-то затормозить мое развитие?»

Первую гитару нашел на свалке

Как у БГ в детстве обстояли дела с музыкой и стихами?

Музыка его всегда ошеломляла. Когда он услышал мелодию «Вестсайдской истории», то сказал, что родился во второй раз. Потом появились «битлы».

В 6-7-м классе он начал писать стихи, занимался в литературном кружке. Я всегда очень критически относилась к любимому работам. И до сих пор так отношусь. И концерты, и песни Бори я воспринимаю очень критически. В 7-м классе он поставил меня, критика, на место. Принес стихи, прочитал несколько строк и спросил: «Как тебе?». Я говорю: «Мелко, Боренька, так вообще не говорят». А он мне: «Ну так знай: это были строки Ахматовой, Цветаевой и Пастернака».

Говорят, первую гитару ему подарила бабушка.

Конечно, бабушка. Ему было 14 лет. Они с моей мамой Екатериной Николаевной гуляли и разговаривали. «Неужели ты думаешь, что я всю жизнь буду гулять с тобой за руку?» — спрашивал Боря. — Как только получу паспорт, буду гулять один». Примерно тогда они вдвоем на свалке нашли гитару. Бабушка купила струны, натянула их. Она в молодости немного играла, показала ему, и он моментально все понял. Стал играть и петь югославскую, польскую эстраду. Ему это в юности помогало. В 7-м классе он ехал со съемок на «Ленфильм» в Сестрорецк. В вагон электрички зашла группа ребят хулиганского типа. Он стружнул. Те сели рядом с ним, начали петь под гитару похабные песни. Боря



Мама БГ — его самый придирчивый критик

слушал-слушал, потом сказал: «Ну-ка, дайте гитару». И пропел им свой польско-югославский репертуар. Вышли они из электрички настоящими друзьями. Он, как и его отец (они очень похожи внешне), умел сглаживать острые углы и гасить конфликты.

Дети — это счастье

Ваш сын ведь мог стать математиком...

Да, в 1971 году Боря поступил в университет. Для мужчины самое главное — заниматься любимым делом. Ему математика нравилась, вот он и поступил на факультет прикладной математики.

В 1975 году, когда умер его отец, Боря был на третьем курсе. Он учился и подрабатывал в Институте социологии на полставки. И, как оказалось, играл. Я не знала, насколько это серьезно. Но на третьем курсе он мне сказал: «Вот теперь я знаю, чего хочу. Я хочу заниматься только музыкой».

Помните свой и его первый концерт?

Конечно. Боря с ребятами в 1972 году организовал «Аквариум». Тогда же студенты университета сняли ДК в Петергофе. На концерте он пел, падал на колени, протягивал руки. После я пришла к нему и говорю: «Да, Боренька, один такой концерт — это оправдание всей жизни». И потом не пропускала ни одного питерского концерта «Аквариума».

У Бориса Борисовича было много трудностей в жизни: исключали из комсомола, увольняли с работы, запрещали концерты...

Многое я узнаю только сейчас, из книг. Удивляюсь, как ему все-таки было трудно. Но все в жизни проходит. Бывает, остаешься с пустыми руками. А дети — это такое счастье, это возвращает тебе молодость.

Он придет к вам на свой день рождения?

Так у него же концерт в БКЗ. И я тоже пойду на этот концерт.

Беседовал Максим ДЫННИКОВ
Фото из семейного архива Людмилы ГРЕБЕНЩИКОВОЙ



Гребенщикова с сыном Глебом и второй женой Людмилой

Гребенщикова Борис