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БГ ТАМ -
ПОП БАГЕТОМ

Репортаж из подкремлевской Жуковки
В Жуковку, по самому что ни на есть путин­

скому пути, я ехал с готовой формулой, навязшей 
в ушах: Кобзон еще поет, а Б Г— уже пятьдесят.

Но вот, миновав пресловутые дачи с башенка­
ми («мой дом — моя крепость»), автобус, напол­
ненный нами, безбашенными журналистами, въе­
хал в буржуазно-номенклатурный центр Москвы 
— поселок Жуковку.

Тут одолели уже совсем другие мысли и чувства: 
и про не третьестепенные (а почему-то 4-й степе­
ни) заслуги Бориса Гребенщикова перед Отечеством, 
и про андеграунд, согласившийся стать официальным 
искусством, и про разбитый «Аквариум»...

Нас запустили в арт-галерею «Дача» — «на 
сегодняшний день», как утверждается в пресс-ре­
лизе, «самую престижную концертную площадку I 
Москвы»...

Здесь было определено состояться неофици­
альному празднованию в Москве дня рождения Бо­
риса ГРЕБЕНЩИКОВА...

в
ь т изобилия дорогих 
В вещей, стоящих, 
F висящих и лежа­
щих здесь, мгновенно ста­
новится душно. Приходит 
неприятное понимание, 

что почти все эти финтиф­
люшки тебя переживут да 
еще и будут парить, пере­
ходя из рук в руки, где-то 
там, значительно выше 
уровня твоей единственной 
и дорогой в основном толь­
ко тебе жизни.

Среди этих хищных ве­
щей трех веков — антиква­
риата и новодела — стоял и 
сам БГ по фраке. Такой — 
уже вполне антикварный, 
хотя и сам себя сделавший. 
Нюхал куски мыла, выпол­
ненные в виде кусков сыра 
(интересно, как пах симу­
лякр рокфора?).

И тут, этак сама собой, 
у меня сочинилась юби­
лейная поэма Борису Гре­
бенщикову:

БГ там — 
под багетом.

Все. Мне нравится. 
Главное — коротко.

Но я не стал дарить ему 
свой новодел — маэстро был 
самоуглублен и, нюхая мыло, 
явно настраивался на концерт.

Настроился он замеча­
тельно. Пел, сидя в самом 
деле под багетом (!— вот что 
значит поэт-пророк), много 
и свободно — как для себя. 
И уплыли куда-то громозд­
кие кабинеты XIX века, 
стоящие тут же, рядом со 
зрительскими стульями, и 
даже духота переполненно­
го вещами помещения как- 
то перестала ощущаться.

Вспомнились знамени­
тые квартирные концерты 
былых времен. Тогда БГ 
поражал своей свободой — 
и в текстах, и в музыке, и в 
манере держаться и петь. 
Он как будто учил этой 
свободе своих слушателей.

Хотя можно ли научить 
свободе? Большинство ее 
понимают как вседозволен­
ность по отношению к себе 
и ближним, а также бес­
стыдную демонстрацию го­
лых задниц, но почему-то 
стесняются окинуть взгля­
дом ту необъятную задницу, 
в которой мы все сидим...

БГ почувствовал свобо­
ду куда точнее и — куда 

раньше, чем ее спустили 
сверху. И для ее выражения 
ему не понадобились ненор­
мативная лексика, раздира­
ние на себе рубахи или спус­
кание штанов. А потребова­
лись ему: американское 
«кантри», восточная филосо­
фия и русская поэтическая 
традиция. В этой традиции — 
бережное отношение к слову 
и понимание его звуковой 
составляющей. Такое отно-

шение БГ постоянно демон­
стрирует. А благодаря музыке 
и ненавязчивой манере пе­
ния оказывается, что его от­
нюдь не простые тексты вос­
принимает даже массовая 
аудитория.

...Но вот концерт кон­
чился. Приняв цветы и по­
дарки, БГ удалился. И мы 
снова оказались наедине с 
купеческой роскошью арт- 
галереи «Дача». Предметы 
разной степени искусности и 
искусства, выставленные 
здесь, стоят и 3 тыс. рублей

(игрушка из холста) и 3 
тыс. у.е., и намного больше 
(сами холсты). Искусство 
принадлежит жуковско-ни- 
колиногорскому народу?

А у выхода из этой пол- 
ным-полной коробушки 
стоял шестнадцатиокон­
ный (если не считать лобо­
вого и заднего окон) белый 
лимузин. Дожидался ли он 
нынешнего сверхреспекта­
бельного (неужели все-таки 

постаревшего/) Ы или его 
высокопоставленных гос­
тей, скрывавшихся от глаз 
журналистов, не знаю. Да и 
неинтересно мне это.

Ну а Борису Гребенщико­
ву хочется пожелать на любом 
виде транспорта доехать до 
своего следующего юбилея и 
не забыть гитару. Чтобы мож­
но было сказать: Б Г еще поет, 
а кому-то (список претенден­
тов так пока и не сформиро­
вался) уже пятьдесят.

• Олег ХЛЕБНИКОВ


