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У Бориса Гребенщикова есть бессмертная сестра

w Владимир Преображенский, 
фото автора

Так случилось, что новые альбо­
мы «Аквариума» и «Пикника» вы­
шли и, соответственно, попали к 
обозревателю «Россш» практически 
одновременно. Это дало повод если 
не рассмотреть их как единое целое, 
то, по крайней мере, попытаться 
воспринять как две стороны весьма 
любопытного художественного язы­
ка, выросшего на ниве отечественно­
го рока. Это любопытная смесь сим­
волизма, сюрреализма, достигаю­
щая масштабов активного мифо­
творчества. И Борис Гребенщиков, 
и Эдмунд Шклярский уже'давно 
рассказывают заинтересованной 
публике авторские сказки, где соб­
ственные философские сентенции и 
силлогизмы мешаются с цитатами из 
«Дао дэ цзин», образами античной 
мифологии, аллюзиями на классику 
литературы и кино. Альбом «Пикни­
ка» «Королевство кривых», напри­
мер, насквозь пропитался атмосфе­
рой отечественных фильмов и дет­
ской литературы: «Бедный Робин­
зон Крузо» написана на стихи 
С. Маршака, «И летает голова то 
вверх, то вниз» — отсылочка к «Кав­
казской пленнице», образ скоморо­
ха из песни «И все» — к «Андрею 
Рублеву» Тарковского. Не говоря 
уж о том, что само название альбома 
воскрешает известную киносказку 
«Королевство кривых зеркал». 
Кстати, и сама песня «Королевство 
кривых», в свою очередь, дала на­
звание 8-серийному одноименному 
фильму (режиссер Александр Яким- 
чук), который уже в этом месяце 
должен быть показан по одному из 
центральных телеканалов. Кроме 
того, другая песня — «Ветер лилипу­
тов», текст к которой написала доч­
ка Эдмунда Алина, вошла в саундт­
рек нового фильма Виталия Муха- 
медзянова «Три пожара».

Что касается «Аквариума», то и 
Борис Борисыч, как известно, за ци­
таткой в карман не лезет. Помнится, 
один мой знакомый все иронизиро­
вал по поводу строчки из песни 
«Электричество»: «Ко мне приходит 
мотив, я отбираю слова». Дескать, 
хотелось бы знать, у кого это Б Г их 

там отбирает. Нынешний альбом 
«Zoom-zoom-zoom» — очень солнеч­
ный, прямо-таки африканский, тем 
более что на бэк-вокалы «великий 
кормчий» действительно позвал му­
зыкантов-африканцев. Ну и без вос­
точной темы, конечно же, не обхо­
дится: «Один китаец был мастером 
подземного пенья...», «Бессмертная 
сестра Хо». Постмодернизм есть 
постмодернизм: диалог всего со 
всем под знаком всепоглощающего 
Абсолюта.

И все же миры «Аквариума» и 
«Пикника», похожие мистицизмом, 
экзотичностью и известным мифоло- 
гизмом, принципиально различны. 
Как ночь и день, как Солнце и Луна. 
Не навязываю собственную трактов­
ку, но «Пикник» тяготеет именно к 
лунной стороне Вселенной, в то вре­
мя как «Аквариум» — явные адепты 
солярного культа, хотя периодиче­
ски и им свойственно забираться на 
«темную половину». Отсюда и инте­
ресное различие образов на альбо­
мах: у одних — шаманы, у которых 
«три руки и крыло из-за плеча», 

Любитель «непростых блинов» БГ

«призрачный свет», лилипуты, пая­
цы; у других — уже упоминавшаяся 
сестричка Хо, что «печет непростые 
блины», братья Забадай, что «демон­
стрируют свою силу духа», «Крем и 
карамель». Хотя порой всплывают и 
«мертвые матросы». Страшные и ве­
селые сказки!

Еще одна важная отличительная 
похожая черта обеих групп — от них 
сегодня никто и не ждет «чего-ни­
будь новенького». Напротив — каж­
дый новый альбом отцов (если не де­
душек) русского рока хорош своей 
узнаваемостью звучания, построения 
образов, композиционным подхо­
дом. Перед нами вновь «тот самый 
«Аквариум» и «тот самый «Пикник». 
Две группы нынче альбомы выпуска­
ют — что блины пекут: своевременно, 
профессионально, по проверенным 
годами рецептам. А удивляют пусть 
нынче другие.

Чем, кстати сказать, можно нас 
удивить? Когда социальный рок по­
терял актуальность, а сменивший его 
рокапопс утонул в мелкотемье, по­
добный сказочный символизм ока­

зался для ряда музыкантов и их слу­
шателей весьма привлекательным. С 
приходом эпохи виртуальных миров 
он стал еще более актуальным.

Впрочем, именно что еще более — 
а не внезапно и вновь. Русский рок 
всегда был во многом сказочным. 
Кинчев в шутовском колпаке с бу­
бенцами и его же, свет Евгеньича, 
песни про Дурака. «Ария» с «Балла­
дой о древнерусском воине». Следу­
ющее поколение в лице «Короля и 
Шута» — опять все с той же любовью 
к сказкам...

Традиция сказочников и скоморо­
хов обрела второе рождение в твор­
честве парней с гитарами? А ведь 
много у них общего было, если вду­
маться. И тех и других официаль­
ная власть не жаловала — за не 
слишком оседлый, чтоб не сказать 
бродячий, образ жизни, патлатость, 
неподконтрольность и, как следст­
вие, неблагонадежность. А простой 
народ и тех и других любил вопреки 
всем запретам. Да и сами власть 
имущие иной раз жаловали благо­
склонным вниманием - неофици­
ально, конечно.

«Держаться корней», — пел в свое 
время уже упомянутый БГ. Корни... 
Рок пришел к нам из-за рубежа — в 
качестве чуждого явления, как при­
нято было считать, в сравнительно 
недавние времена. Ох, не скоро мы 
позволим себе забыть про них! Впро­
чем, рок действительно пришел отту­
да. И в который раз было нам сужде­
но разрываться между страстью к 
«иностранному» и неизбежной, 
пусть и тщательно запрятанной жаж­
дой ощутить собственную значи­
мость. Приписать себе изобретение 
рок-н-ролла не получится, как ни 
крути. А вот поселить в его джунглях 
родных Змея Горыныча с Иваном- 
дураком — это запросто. Рок все при­
мет, он же изначально впитал в себя 
и экзотические африканские мотивы, 
и ирландские баллады, в которых 
сказочность тоже найдется при необ­
ходимости.

Так и поступили. И стал он — наш, 
русский. Всемирный рок-н-ролл, но 
все-таки нашенский, тутошний, 
свой. С корнями, все как положено. 
Не в этом ли причина столь стойкой 
любви народа в джинсах и с электро­
гитарами к мотивам сказок, которые 
рассказывали еще их прабабушки 
при лучине? Вряд ли осознанная 
причина... Просто понравилось, по­
казалось, сложилось. Образы сами 
собой возникли — и понеслось. 
Фольклор, однако! Сказка...


