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Мысленно...

Мысленно я давно уже написал 
о Иване Шаповалове - человеке 
из времен, когда птицу в небо за­
ставляли подниматься по лестни­
це. Художнике, рожденном с кар­
навальным восприятием мира. 
Ветеране подглядывания за кар­
навалом, которого он (как всякий 
художник, зарабатывающий сво­
им ремеслом), если не творец или 
соавтор, то во всяком случае чер­
норабочий.

Я себя Шаповаловым чишу...
Но, решив занести на бумагу 

все надуманное и настроившись 
на “волну” Шаповалова, законо­
мерно ощутил себя мишенью его 
реплик по поводу еще не записан­
ных мыслей. Шаповалов - мера 
ранимости, и настроенность на 
его “волну” обнаруживает несу­
разности собственных алгорит­
мов. Памятуя же о том, что из 
всех “человеков” во мне Иван 
Афанасьевич просто'-таки нена­
видит “человека спешащего” я, 
чтобы напрочь уничтожить сло­
жившийся план стремительного 
текста, достаю “коллекцию” раз­
личных сортов бумаги и раскла­
дываю в разное время и при раз­
ных обстоятельствах подаренные 
им рисунки, чтобы воздать долж­
ное тому, чем я собрался письмен­
но восхититься. И, решившись 
подчиниться рыжему бесу импро­
визации в написании статьи, при­
нимаюсь за работу, требующую 
точного расчета и предельной ак­
куратности.

***

Талант фланирующий
Иван Афанасьевич Шаповалов 

прошел через всякое, оставив ча­
стицу себя во всех, вероятно, со­
блазнах мира сего. И, отметив­
шись во многих видах и жанрах 
искусства жить, в ряде из них стал 
профессионалом. Талант его об­
ретался между пальмой в кадке и 
багетной рамой с портретом вож­
дя, отирался о театральную кули­
су, шлифуясь, патриотически сви­
стал в Окнах ТАСС и пригибался 
в атаке на японца, прежде чем 
стал равномерно фланировать в 
широченных брючинах и лако­
вых штиблетах по Кабардинской 
в районе незабвенной “Победы” 
(с джазом перед вечерними сеан­
сами, мороженым в фойе и шам­
панским в буфете). И цвел (на 
равных со знаменитостями) вет­
кой сирени в кружке “Жигулев­
ского”, поставленной на Мораль­
ный кодекс строителя коммуниз­
ма. Фланируя, через плакатную 
кукурузу и комбайны в разрезе, 
выбирался к альпинистским лаге­
рям гулять кистью и пером по все­
му, что можно красить: от коро­
вьих рогов и тел резвящихся мас­
карадами альпинисток до ни в чем 
не повинных скал. И теперь валь­
сом собственного сочинения фла­
нирует по клавишам аккордеона 
“ROYAL STANDARD”, позвани­
вая четырнадцатью правительст­
венными наградами. Он мог стать 
тем, а стал этим. “Почтим того, 
кто нас смешил”, - сказал, не по­
мню кто, не помню, о ком. И 
вспомним слова Брехта? “Призна­
вать только совсем великих - зна­
чит ничего не понимать в литера­
туре. Небо с одними лишь звезда­
ми первой величины - не небо.

...И вообще дело обстоит не 
так, будто произведению меньше­
го гения обязательно чего-то не­
достает. Сами по себе они могут 
быть во всем совершенными. Не­
которые из менее известных про­
сто не имели времени больше пи­
сать или совершенствоваться, им 
не хватало денег, связей или нер­
вов. Иным не давалось искусство 
подхалимства, которым так мас-

Ретроспектива 
Шаповалова
(ФРАГМЕНТЫ ИЗ КНИГИ)

терски владели некоторые вели­
кие”. Но не о них речь.

Нетрезвая попытка портрета 
на деньги, одолженные 
у Шаповалова же, 
или как далеко может 
завести импровизация 
(Стенографическая запись, сде­
ланная на берегу озера, публикуе­
мая далеко не с начала и оборван­
ная задолго до конца).

М.Горлов (несколько раздра­
женно). Мне понравилось слово 
“подглядывание”, хотя и не долж­
но было понравиться. Но я тебя 
прошу: давай поговорим - попро­
буем написать портрет.

М.Кипов (на мгновение заду­
мавшись). Меж орденов, заигры­
ванием и грязью, любовью невое- 
ванных и дальних земель... (Далее 
неразборчиво).

М.Горлов (явно довольный со­
бой). Из черного берета черепа - 
скелета морского ежа - свисает 
Иваново тело, в котором живет 
душа.

М.Кипов (четко). Ногти его ко­
нопатые, руки пожившие.

М.Горлов (многозначительно). 
Он ловил лопатой рыбу на Симу- 
шире. Понимаешь? Сахалин... Ку­
рилы... Морской еж... У него, зна­
ешь, такой панцирь в виде берета, 
Сверху покрыт иголками (будь он 
тяжелее, невозможно было бы в 
руки взять), а внутри нежнейшая 
уязвимая мякоть плоти.

М.Кипов (все более страстно). 
Такой нежный. Который никогда 
без чистого белья на улицу не вы­
ходит. Дать бы всем правительст­
вам остаться, как Ваха... Я хотел 
бы на их сорочки посмотреть!

М.Горлов (светлея). Ты видел, 
как Ваня на велосипеде осенним 
солнечным утром по центральной 
аллее парка едет?

М.Кипов (страстно). Да не о 
том!...

М.Горлов (под звук разливае­
мой по стаканам жидкости). Нет, 
ты видел?!

М.Кипов (после некоторой пау­
зы). Видел... Конечно.

М.Горлов (с нарастающим па­
фосом). Теперь представь его, как 
он едет. Едет? А теперь убери ве­
лосипед! А он пусть едет! Вот так 
он прожил! Хотя это, вероятно, 
опять не портрет.

М.Кипов (явно играя). Самое 
главное - не зайдешь к нему с за­
тылка, и никому не известно, по­
лысел он или нет. Но я подглядел 
с котами, что он даже не лучше 
нас. И, между прочим, заметил 
ноготь непромытый, чему я очень 
обрадовался. И'вообще у него ры­
жие брови, как рога, а ресницы, 
может, - вовсе не ресницы...

М.Горлов (подыгрывая интона­
цией). И если талия - самое узкое 
место туловищ, то у Вани она на­

ходится на уровне подмышек. И 
если дафнию одеть в тесноватый 
для нее костюм “адидас”, то она 
будет очень похожа на Шаповало­
ва.

М.Кипов (меланхолически). 
Зайдешь к нему, слушай, занять 
на бутыль - такие глаза подлеца 
и... продажности, властности, зло­
бы и скуки... Это я о ком-то дру­
гом...

М.Горлов (задумчиво). А все- 
таки люди - добрейшие существа. 
Если бы людьми были олени, то 
Ваню за его рисунки давно бы 
убили.

М.Кипов (обращаясь к стено­
графистке). Пиши. Когда в голу­
бые ресницы хлынет рыжий его 
окоем, о счастье, разбуди меня, 
как ресницы Вахи! Как будто Те­
мирканов пришел к нему в гости! 
Но где там! Мухамеда бросила 
жена. У любовниц всех климакс. 
И сорочки дарить - значит ссо­
риться...

Все мы под богом ходим
А члены Союза художников 

Кабардино-Балкарии - еще и под 
Шаповаловым. Ибо бесстрастная 
статистика говорит, что персона­
жами его рисунков наиболее час­
то являются именно они. Хотя 
сам он, пусть и Союза журналис­
тов, но тоже член. Чувствуете, 
как, попав в институт членства, 

названность приобретает челове­
ка, превращая его в частицу - чле­
ник усика или ножки некоего гло­
бального многоглазо (в нашем 
случае) функционирующего насе­
комого, которое, в свою очередь, 
является всего лишь членом попу­
ляции, также присвоенной на- 
званностью “Зона Юга”, чем-то 
еще более обширным и уже нео­
бозримым. Так в подсознание за­
кладывается слово - пружина, 
приводящая в действие механиз­
мы, разрушающие обособленную 
и самодостаточную целостность 
художника. Результат проделан­
ной работы саморазрушения и ин­
тересует, на наш взгляд, Шапова­
лова-сатирика. Несоответствие 
высокому романтическому идеа­
лу художника, творца и интелли­
гента всех и вся, что он наблюда­
ет вокруг, - это его глубинная те­
ма, упрятанная в рассеянной по- 
мастерски и, увы, утраченной от­
части летописи нашего эндемика- 
союза. Оценить остроту и точ­
ность его изображения может не 
только знакомый с личностями 
изображаемых, но достаточно их 
прочувствовавший. Качество ра­
бот Шаповалова обусловлено не 
поверхностным знанием материа­
ла. Исходя из сказанного, цен­
ность лучших его работ - цикла о 
членах Союза художников - мо­
жет показаться эфемерной. И это 
отчасти справедливо. Но только 
отчасти.

***

Человек из футляра
Мне довелось оказаться слу­

чайным свидетелем встречи пер­
сонажа со своим сатирическим 
портретом (не считаю возмож­
ным называть рисунки такого на­
кала и глубины шаржами), отно­
сящимся к высшим творческим 
достижениям Ивана Шаповалова. 
Человек, конечно же, в футляре. 
И Шаповалов может доводить, 
футляр, человека до формулы. 

Прием этот при изысканной точ­
ности несет у него не только ра­
дость узнавания персонажа по 
присущим ему атрибутам, но поз­
воляет опознать и содержимое по 
его футляру. Содержимое упрята­
но в самой изобразительной тка­
ни, поэтому отдельно как бы не 
существует. И порой это даже ми­
ло. К подобному мы все как-то го­
товы. Но не более чем к этому, 
видно, и был готов вальяжно, без 
стука, вошедший в мастерскую 
товарищ Н., до того крупно под­
гадивший Ивану Афанасьевичу. 
Преувеличенно бодро, переигры­
вая бесшабашную развязность, 
сия знаменитость (“мальчика” во­
обще при этом не заметив) произ­
носит нечто следующее: “Привет, 
Шаповалов, ты тут. говорят, на 
меня шарж нарисовал". Весь вид 
деятеля искусств выражает пре­
небрежительную снисходитель­
ность цеха живописцев. И отнюдь 
не к цеху оформителей, к коему 
приписан И.А.Шаповалов, а к че­
му-то вроде окурка в этом пре­
зренном цехе, к его непроизводст­
венной и никем не санкциониро­
ванной деятельности - шаржам 
Шаповалова, которым, уж он-то 
знает точно, не бывать на выстав­
ках, больших и серьезных, а зо­
нальной, членом выставкома ко­
торой он имеет счастье быть, и 
подавно. Но глаза его нашли уже 
на стене искомое изображение. И 
пиджак со значком “СХ” на лац­
кане и подобием лауреатской ме­
дали уже поехал назад, шея вытя­
нулась, а из футляра добряка-бод­
ряка полезло изображенное Ша­
поваловым существо. И с возму­
щением оскорбленного в его лице 
Союза художников, его правле­
ния и его правительства выдавило 
из себя: “Шаповалов, сними это...” 
Иван Афанасьевич пытается 
смягчить ситуацию анекдотом. 
Напрасный труд! Персонаж, рез­
ко развернувшись, каким-то од­
ним неимоверно длинным шагом 
выпадает из мастерской, сплевы­
вая на ходу сигарету. И не пере­
ступит ее порога уже никогда.

Кот в бане
Среди художников существует 

мнение, что Шаповалов их подло 
подглядывает. Я бы сказал - от­
слеживает. По той же причине, 
что и кот, случайно попавший в 
баню. Кот, над которым уже на­
шутились, вдоволь пообрызгав, и 
о котором почти забыли, вновь 
вернувшись к полосканию друг 
друга. А кот отслеживает каждое 
их движение, передвижение и 
продвижение в свою сторону, что­
бы не быть замоченным или ош­
паренным. А нарушившего безо­
пасную дистанцию ждут когти. 
Но дело в том, что следы когтей 
нашего кота обладают безуслов­
ной ценностью. Это уж надо чело­
веку не в шутку “достать” Шапо­
валова, чтобы он взорвался мета­
форой. Все лучшее, что сделано 
Шаповаловым, находится, на наш 
взгляд, именно в этом ряду гени­
альной желчности. Эти рисунки 
сделаны после точки закипания 
чувства. Это не иголочный душ 
иконографии Союза со всеми его 
правителями, их свитами и основ­
ными общественными деятелями. 
И не стрела в бывшего, до поры 
успеха или должности, свойским 
парнем коллегу. Это страшной 
силы напора и градуса пар, сдира­

ющий и уносящий с человека все, 
до сущности. Это его творческие 
удачи. После них год-два не здо­
роваются, а уж помнят всю 
жизнь.

Шаповалов и любовь 
к животным

Речь пойдет о времени, когда я 
был для Ивана Афанасьевича ма­
лознакомым, только появившим­
ся в Союзе мальчиком. Шапочное 
знакомство уже состоялось, но не 
более того. И как-то Шаповалов 
пронял меня рассказом о науке, а 
точнее - неподдельно восторжен­
ным рассказом о фильме про пау­
ков и искренней,горьковатой ин­
тонацией собственных коммента­
риев. Здесь надо сказать, что в 
детстве я задался целью с помо­

щью цветных фотографий дока­
зать родителям целесообразность 
разведения в квартире пауков. 
Для чего и заснял своим “Зени­
том” с удлинительными кольцами 
процесс ловли, убиения и поеда­
ния пауком мухи и таракана. 
Именно поэтому я сразу увидел в 
дяде Ване родственную душу и 
стал к нему похаживать.

Полгода спустя он почти слово 
в слово пересказал мне все тот 
же научно-популярный фильм, 
причем не сбиваясь и в своих к 
нему комментариях; и я про себя 
пожалел “старика”. А несколько 
месяцев позже я, про себя же, по­
жалел и его, и себя. Но в следую­
щий раз, слушая вновь о паучьей 
жизни, мне было жаль только се­
бя одного.

Не помню, в который раз попав 
в ту же паутину, зудело во мне же­
лание сообщить собеседнику все. 
что накипело во мне о паукооб­
разных, но я насилу сдержался. За 
что он и дал мне год передышки. 
И тем ослабив мою бдительность, 
однажды вновь завел привычную 
фразу: “Ты знаешь, я недавно по 
“ящику” фильм видел про пау­
ка...” В этот раз я слушал его с оп­
ределенной долей обреченности и 
заметил при этом (благо, муха во 
мне перестала зудеть), что не 
только я наблюдаю, но и меня 

внимательнейшим образом на­
блюдают.

А совсем недавно, после оче­
редного правления, шедшего не 
менее четырех часов и всех вы­

жавшего, выхож" из прокуренно­
го помещения и вижу, что Иван 
Афанасьевич кошек дворовых 
прикармливает. Льется их около 
пяти - и понятно: очень уж при­
личная колбаса строгается Шапо­
валовым. Я на него смотрю, а он - 
на меня. И вместо того, чтобы и 
мне колбаски строгануть, гово­
рит: “Суета все это, ваше правле­
ние... Смотрю я на тебя и думаю: 
на хрена оно тебе нужно, только 
расстраиваешься. Я вот недавно 
фильм по “ящику” смотрел про 
паука”. И начинает в очередной 
раз знаменитый свой рассказ, пе­

ремежая его репликами: “Скажи, 
кто ему эскиз и проект делал, а? 
Вот гениальный конструктор! А 
вы там решаете, кто гениальнее. 
Да как после этого себя можно 
художником считать, когда такая 
мудрость и такое искусство суще­
ствуют в природе?!" И, указывая 
на кошек, добавляет: “Я вот их 
люблю”.

А я не тот. Я давно игру принял 
и не тороплю события, а вытяги­
ваю подробности и тяну беседу, 
смакуя моралите. Тяну время, по­
тому что долгий урок с трудным 
тестом закончился. И я сдал экза­
мен. И теперь каждая минута рас­
сказа про паутинную историю для 
меня даже приятна: это ведь свое­
го рода получение аттестата на 
зрелость. И очевидно, что, если 
мы еще поживем, я не раз приду с 
просьбой к Ивану Афанасьевичу 
рассказать мне содержание того 
замечательного фильма про пау­
чью жизнь, забыв о том, что знаю 
теперь. Но теперь-то я знаю точ­
но, что животных он любит боль­
ше. •

Об авторе: Михаил Горлов - за­
мечательный художник-график. 
Так что об искусстве своего ге­
роя судит вполне профессио­
нально. В оформлении этого но­
мера использованы его работы.


