
Люблю, когда можно потрогать,
понюхать, прижать к груди и унести

— Что такое вообще га- 
дерейщики? Кто они?

— Я их делю на две принци­
пиально разные категории. Зна­
чительная половина просто ве­
шает лапшу на уши. Берется 
косвенный продукт, которым 
может быть хепенинг, картинка 
с пристойной или непристойной 
надписью, не важно. И вокруг 
этого устраивается некое шоу. 
Причем если господин-устрои­
тель достаточно продвинут, то в 
орбиту действа вовлекаются 
люди, чувства, мысли. И через 
какой-то момент это становит­
ся “понтами”, которые публике 
с толстыми цепями на шеях при­
ятно иметь дома в виде той же 
картинки с надписью “Жопа” и 

думать, что это концептуально. 
А есть галерейщики другого сор­
та. Они, наоборот, исходят из ка­
чества предмета. Конечно, в за­
висимости от индивидуальных 
творческих привязанностей, ква­
лификации.

— Но и те, и другие в ко­
нечном итоге задаются од­
ной целью — продать карти­
ны, не так ли?

— Я думаю, что разными. 
Первые очень сильно привяза­
ны к финансовому моменту: к 
даче, машине, поездкам. Дости­
жение этой цели и есть смысл 
игры. Другие все-таки ведут сче­
ты с вечностью.

— Насколько бурная га­
лерейная жизнь имеет отно­
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ГОРЛОВ:

шение к жизни реальной? 
Мне отчего-то кажется, что 
представление о Москве как 
Мекке современного искус­
ства несколько преувеличе­
но. Город во власти мощно­
го квазихудожественного 
бума: действует более трех­
сот галерей, каждый день 
устраиваются какие-то выс­
тавки. Кажется, все населе­
ние, объятое жаждой любви 
к искусству, только и долж­
но бегать по вернисажам да 
скупать картины.

— Как ни странно, галерей­
ная жизнь вполне реальна. Она 
такая же часть культурной жиз­
ни, как, скажем,- театр. Ведь кто- 
то .ходит в Ленком к Захарову, а 

кто-то в гробу его видел. При­
мерно такая же история и с га­
лереями. Со своими кланами 
посетителей, внутренними игра­
ми, клубами по интересам. Кому- 
то главное—выставить, продать 
и забыть, начав набирать новую 
коллекцию, другие ставят перед 
собой иные задачи: открытие 
новых имен, забота о сохранно­
сти культурного наследия. В 
этом случае коммерческий мо­
мент все-таки вторичен.

— Многие специалисты 
утверждают, что утрата тра­
диционного советского про­
тивостояния художник — 
власть пошла не на пользу 
отечественному искусству. 
Потребность самовыра­
жаться осталась,а сказать 
зачастую нечего. Как вы ду­
маете, хорошо ли, что за 
последние годы искусство 
избавилось от довлеющего 
идеологического фактора?

—Это ни плохо, ни хорошо, 
это жизнь. Нынешнее искусст­
во отражает современную ре­
альность. И никуда от этого не 
денешься. Только и всего. Лап­
ша на ушах — это атрибут со­
временной жизни.

— Вы полагаете, что по 
прошествии 20 —30 лет че­
рез нынешнее искусство 
можно будет прочувствовать 
время? Понять его?

—Безусловно. Я ведь не слу­
чайно имею дело ,с искусством 
ушедшей эпохи. Интерес воз­
ник еще 20 лет назад, когда ни­
кому и в голову не приходило 
собирать соцреализм.

Я думаю, что мое упорное 
залезание в романтизм 20 — 
50-х годов, пускай в качестве 
альтернативы или контраргу­
мента, было продиктовано вре­
менем. И моим к нему отноше­

нием. Если бы время не было 
таким, каким оно было, я бы про­
сто остался в нем.

— В прошлом вы были 
драматургом, кинорежиссе­
ром. Почему вдруг переква­
лифицировались в галерей- 
щики?

—Так получилось, что еще 
мальчиком мне удалось порабо­
тать в запасниках Русского му­
зея, и первую свою работу я 
опубликовал по графике 20-х 
годов. Любовь к картинкам, как 
части материальной культуры, во 
мне жила с детства. И в опре­
деленный момент вместо кино 
или пьесы я решил написать ки­
нопьесу из собственной жизни, 
создать экран реальной жизни.

Тут появилась галерея.
— И тогда вы всерьез за­

нялись коллекционировани­
ем?

— Черт его знает, тогда ли. 
Я всегда собирал картинки, 
предметы быта. Кроме того, я 
долгое время прожил с друзь­
ями на Масловке, где были пер­
вые дома художников. Их оби­
татели мне были безумно инте­
ресны.

— И вы всегда тяготели 
к определенному периоду?

— Меня всегда интересова­
ло время, из которого я вышел. 
Была потребность понять, что я 
был в детстве, узнать культуру 
своей эпохи. Я убежден: если 
хочешь грамотно строить исто­
рию дальше, надо обязательно 
вернуться ко времени, с кото­
рым неразрывно связан. Как бы 
ты к нему ни относился.

— И как же складывалась 
коллекция?

— По-разному. Вначале зна­
чительную часть вещей мне да­
рили друзья. Я собирал массу 
всякого дерьма, реставрировал. 
И мне страшно нравилось. А 
когда всерьез втянулся в это 
дело, стал складывать коллек­
ции. "Новая галерея” уже шесть 
лет существует как Художе­
ственный фонд, в котором скла­
дываются коллекции, затем от­
правляются путешествовать. 
Часть вещей принадлежит род­
ственникам художников, чьим 
творчеством мы занимаемся. 
Кроме того,-мы тесно работаем 
с музейными фондами, с Ми­
нистерством культуры.

— Верно ли, что соцреа­
лизм привлекает и зарубеж­
ных ценителей нашего ис­
кусства?

—Да, за последние два года 
прокатилась волна значительных 

совместных акций, связанных с 
соцреализмом. В частности, 
крупнейший проект “Предвоен­
ная Россия, Италия, Германия", 
австрийский проект под назва­
нием “Диктатура прекрасного”, 
посвященный архитектуре 30— 
50-х годов, аналогичная италь­
янская выставка, посвященная 
этим же годам в России и Ита­
лии. В США готовится выставка, 
связанная с двумя культурами 
—американской и русской— во­
енного образца.

— А почему именно этот 
период столь привлекате­
лен для зарубежья? Не мо­
дернизм, к примеру, к кото­
рому был очень высок инте­
рес в 70-е — начале 80-х?
Оттого, что он перестал 
быть андеграундным и оппо­
зиционным, в то время как 
соцреализм сейчас пребы­
вает в неких идеологических 
контрах с современным вре­
менем?

— Просто было бы сказать, 
что именно так. Но, если смот­
реть шире, это связано с тем, из 
чего состоят оба направления 
искусства. В одном случае это 
анекдот на тему, в другом—это 
сама тема. В любом случае, на­
смеявшись над анекдотом, бу­
дешь исследовать предмет, из 
которого он проистек. Большой 
интерес именно к тому истори­
ческому периоду, которым мы 
занимаемся, объясняется еще 
и тем, что в предвоенную эпоху 
многие страны жили очень по­
хоже. В послевоенное же деся­

тилетие только мы шли тем пу­
тем, который все остальные про­
шли еще до войны. Послевоен­
ное искусство было только у нас, 
тем оно и уникально. Почему все 
крутятся вокруг "тридцатых”? В 
них кроется некая духовная об­
щность. Ведь если ты хочешь же­
ниться на девушке, чтобы иметь 
с ней детей, то непременно по­
пытаешься узнать, кто ее роди­
тели, где ее корни. Эта житейс­
кая логика очень точно объяс­
няет повышенный интерес к ис­
кусству того периода.

— С уходом из Сотбис 
ведущего специалиста по 
русскому искусству появи­
лись опасения, что спрос на 
русскую живопись сильно 
упадет на западном рынке. 
Вы разделяете эту тревогу?

—Абсолютно не разделяю. 
Летний аукцион продемонстри­
ровал стойкий интерес к рус­
ской классике. Мне было страш­
но интересно, почему на Западе 
так увлечены Айвазовским. Ока­
зывается, потому, что европей­
цы его считают учеником Гейн- 
сборо. Оттого легко его пони­
мают. Нащупав общие корни, 
легко понять преемственность 
традиций. Поэтому интерес за­
падного рынка к русской школе 
очень последователен. Воспри­
ятие европейцев свободно от 
наших идеологических догм. Для 
них художественная традиция 
существует в неразрывном куль­
турном контексте. Это мы в мо­
лодости морду кривили при сло­
ве “передвижники”. Только те­
перь, когда прошло время, нам 
совершенно ясно, что передвиж­
ники были сумасшедшими ри­
совальщиками.

— А чем можно объяс­
нить интерес публики к 
Шилову и Глазунову?

— Их популярность, на мой 
взгляд, объясняется двумя веща­
ми. Во-первых, эти художники 
легки для восприятия, не надо 
никаких умозаключений произ­
водить. На холсте есть все то, 
чем легко любоваться. Во-вто­
рых, значительная часть нашей 
публики недостаточно часто по 
музеям ходит, не имеет возмож­
ности для сравнения одного с 
другим. И это не хорошо, не пло­
хо. Это реальность.

— Массовый отток ху­
дожников за рубеж ухудша­
ет состояние артрынка?

— Я думаю, что настоящий 
художник не может порвать с 
корнями. Так или иначе он воз­
вращается на родину. Не слу­
чайно огромное число авторов, 
работающих на Западе, выстав­
ляется в Москве. Я мечтаю до­
жить до того счастливого вре­
мени, когда образуется единое 
культурное пространство, всеоб­
щее поле любви без погранич­
ных столбов.

— А на этом бескрайнем 
лугу не поглотит ли суб­
культурный эрзац наши са­
мобытные художественные 
традиции?

— Просто произойдет нор­
мальный отсев. По-настоящему 
талантливый выживет.

— И все-таки нормально 
ли, что в Москве сейчас по­
рядка трехсот галерей? Не 
много ли при общей вялос­
ти интереса народа к искус­
ству?

—Это все временное явле­
ние. Банков тоже поначалу 
черт-те сколько было. На За­
паде за артбизнесом обяза­
тельно стоит некий финансовый 
монстр, и каждая галерея — 
лишь небольшой кусочек его 
айсберга. Когда-нибудь и мы 
приобщимся к мировой прак­
тике. Повторяю, дело времени.

— Кстати, о банках. Они 
тоже активно занялись кол­
лекционированием картин. 
Как вы относитесь к этому?

— Я думаю, что банковский 
галерейный бизнес не проти­
воречит здравому смыслу. Ху­
дожественные выставки из бан­

ковских собраний, как ни стран­
но, привлекают клиентов актив­
нее, чем иная реклама. Но я со­
вершенно убежден, что элемен­
том пропаганды должны быть 
не Ренуары или малые голлан­
дцы, на которых так падки мно­
гие наши учреждения, а русское 
искусство. Условно говоря, то­
варным знаком должен стать 
родченковский символ, это бо­
лее органично и для обще­
ственного понимания, и для на­
циональной принадлежности 
учреждения.

— Допустим, понятно, на 
какие средства приобрета­
ются Малевичи с Кустоди­
евыми для банковских кол­
лекций. А из чего склады­
вается доход целомудрен­
ного, патриотически на­
строенного галерейщика?

— Поскольку “Новая гале­
рея” по типу относится к зак­
рытым: к нам нельзя прийти, у 
нас нет постоянного демонст­
рационного зала, то в основном 
зарабатываем деньги консуль­
тациями промышленных групп, 
желающих приобрести карти­
ны. Тех же самых банков. Дру­
гая статья дохода — оформле­
ние офисов. Даем, так сказать, 
"поносить на время” некоторые 
работы. Продажа, конечно, при­
носит какие-то деньги. Издаем 
каталоги, есть мысль напечатать 
грамотные факсимильные 
принты. На это, правда, пока нет 
средств... Но есть планы. Рабо­
таем с наследниками. Главное, 
что у нас есть, — имя и репута­
ция. Поэтому отношения скла­
дываются на доверии людей, за­
интересованных в том, чтобы се­
мейные реликвии получали че­
рез нашу галерею вторую 
жизнь. Что-то покупаем, что-то 
берем на консигнацию.

— А ваши зарубежные 
акции имеют коммерческий 
эффект?

— Как правило, стараемся 
оправдать затраты на таможен­
ные пошлины, съем помещений, 
страховку. В основном получа­
ем воду после варки яиц.

— Стоит ли так напря­
гаться?

—Знаете, когда я вижу, как 
живо итальянцы интересуются 
нашей живописью 20-х годов, 
то понимаю, что нас связыва­
ют не только шелковые кофточ­
ки.

— Ходят слухи, что не­
которые экспонаты вы чуть 
ли не на помойках находи­
ли.

—Да, такую байку одна ми­
лая барышня из газеты запус­
тила несколько лет назад. Ну, 
конечно, картинки я там не на­
ходил, а помойки нежно люблю 
с детства. И по сей день тре­
петное чувство к ним испыты­
ваю.

— Взгляд ценителя ин­
сталляций?..

—Да, да. Такое пестрое со­
брание осколков материаль­
ной культуры. Каждый фраг­
ментик может невероятно мно­
го рассказать о времени, лю­
дях, их нравах.

— И какая же из москов­
ских помоек вам наиболее 
по сердцу?

— Помойка жизни...
— Ну а в музеях часто 

доводится бывать?
— Признаться честно, с 

детства музеи ненавижу. Я 
долго думал, отчего это я так 
неуютно себя в музейных за­
лах чувствую. И наконец понял. 
Меня угнетает, что там пред­
мет искусства отделен от зри­
теля. Зато обожаю мастерские, 
где любой предмет можно по­
трогать, понюхать, прижать к 
груди и унести с собой. В этом 
есть какая-то романтика. Я и в 
жизни люблю вещи романти­
ческие, мягкие. Такой вот я про­
стой, доверчивый парень.

Встречалась 
Оксана ЕЛИСЕЕВА.


