
Нина ГОРЛАНОВА: Что такое литература? 
Жизнь за вычетом скучного

Русскому писателю так жить нельзя. А Нина Горланова, бо­
лее известная в Москве, нежели в своем родном городе, так жи­
вет. Литература — это ее личный выбор. Кому-то из коллег по­
везло больше — со славой пришли деньги, достойный быт, воз­
можность дать образование детям, которых у Горлановой чет­
веро и которым, кроме слова доброго, дать ничего не может. 
Она донашивает за московскими друзьями вещи и ждет обещан­
ных гонораров из журналов.

Горланова — писатель-реалист в самом прямом смысле это­
го слова. К счастью, от певцов «чернухи» ее отличает искренняя 
вера в русского человека, в строящуюся «небесную» Пермь, в 
то, что все будет хорошо.

— Сегодня вы — автор трех 
книг. Повесть «Любовь в рези­
новых перчатках» удостоена 
первой премии на Международ­
ном конкурсе женской прозы. О 
«Романе воспитания» говорили 
еще больше — ведь он попал в 
шорт-лист Букеровской пре­
мии-96. Вы не только замече­
ны, но и обласканы столичной 
критикой. Почему бы не пере­
браться в столицу?

— На волне Букера мне пред­
лагали переехать и работать в 
феминистском издательстве при 
ПЕН-центре. Но здесь, в Перми, 
я со всеми на «ты», пережила, 
как и большинство, голодные со­
ветские годы, я понимаю своих 
земляков. Сама живу трудно: в 
коммуналке, с соседями-пьяни­
цами, с потолка течет, денег ни­
кто не платит. Но это тот город, в 
котором я могу быть собой, и я 
хочу о нем писать. Кому я в 
Москве родная душа?

— А может быть, укатали 
сивку крутые горки?

— Из Перми уехал писатель 
Анатолий Королев. У него была 
энергия вырваться и реализо­
ваться в Москве. А я-то родилась 
не в Перми, а в поселке. И знае­
те, какие были мои первые рас­
сказы? В трехлетием возрасте я 
объясняла про восемь способов 
приготовления самогона. Получа­
лось, видимо, очень смешно, по­
скольку приходила слушать вся 
деревня.

В детстве меня окружала не­

легкая жизнь. И мне мечталось: 
вот закончу университет, буду с 
утра читать Пастернака, а вече­
ром — Блока. Моя жизнь, моя про­
фессия — это мой выбор. Я со­
знательно обратилась к литерату­
ре, которая не принесла мне де­
нег. А ведь я еще рисую, нужны 
краски.

Три моих брата живут простой 
земной жизнью с гаражами, ма­
шинами, дачами, и только я одна 
не смогла материально себя 
обеспечить. Я — интеллигент в 
первом поколении. Это когда уже 
нет помощи от земли и еще нет 
помощи от людей, близких к вла­
сти. Получается, что моей энергии 
хватило как раз на то, чтобы вы­
рваться из деревни в Пермь.

— Скажите, а здесь не ска­
зывается энергетика ссыльного 
места? В знаменитой зоне 
«Пермь-36» сидели политзэки 
Буковский и Щаранский, рядом 
с ней находится немало забро­
шенных сталинских лагерей.

— Мои дочери ходят в походы 
и на севере области встречают 
следы той катастрофы: от костей 
человеческих до истлевших ватни­
ков. У них даже есть легенды про 
духов погибших ссыльных.

«Подземная» Пермь сильно 
растревожена, и ее аура будет 
долго преследовать новую жизнь. 
Между тем строится «небесная» 
Пермь. И ее основателями можно 
считать «космополитов», которые, 
опять же не по своей воле, осели 
тут в 50-х.

Сегодня активно работает 
фонд «Юрятин», издающий книги 
совсем молодых авторов. Мы в их 
возрасте и не мечтали быть из­
данными.

— Люди постепенно оттаи­
вают?

— Пермь — город очень непро­
стой. Наступившие перемены рас­
крепостили людей. Некоторых на­
столько, что впору вспомнить сло­
ва Достоевского: широк русский 
человек, я бы его сузил. Приступы 
пермской широты иногда мало­
объяснимы. Например, моя знако­
мая при детях и приличном муже 
кидается в петлю от большой 
любви к пьянице, никудышному 
человеку.

Или еще пример. В нашем 
доме гостили московские писа­
тели — Павлов, Басинский и 
Варламов. И Олег Павлов рас­
сказывает, как его просили 
японцы для фильма выпить с 
бомжами, с теми героями, про 
которых он пишет. Павлов наот­
рез отказался. А сидящий рядом 
мой друг Киршин сказал: а я бы 
согласился. Пермяка порой от­
личает настоящая бесшабаш­
ность. Я не хвалю такую широту, 
я понимаю, откуда она взялась. 
Слишком долго давили, слишком 
резко распрямили, и чрезмерная 
импульсивность стала теперь на­
шей чертой.

— В своей прозе вы отталки­
ваетесь от реального факта, от 
реального человека. Как реаги­
руют прототипы?

— После публикации повести 
«Любовь в резиновых перчатках» 
некоторые узнали себя в так на­
зываемых отрицательных персо­
нажах и рассорились со мной. 
Хотя я максимально замаскиро­
вала героев: брюнеты стали 
блондинами, высокие — низкими, 
секс превратился в катание на 
санках, и все равно все узнали 
себя.

Честно говоря, я не готова к 
такой реакции. Я ведь христианка 
и не должна осуждать. Осуждать 

— значит не верить в суд Божий. 
Так один священник объяснял мо­
ей дочери Агнии: нельзя говорить 
— лжец, надо сказать о поступке, 
человек оступился и солгал. А 
припечатывать никто не имеет 
права.

— В «Романе воспитания» вы 
рассказали о годах жизни с 
приемной дочерью. Прошло 
много лет, вы можете теперь 
объяснить, зачем вы взяли чу­
жого ребенка?

— Я очень любила Наташу и 
искренне хотела помочь девочке, 
которая в шесть лет воровала па­
кеты с вермишелевым супом, что­
бы накормить себя и двухлетнюю 
сестру. Родители-алкоголики де­
тьми не интересовались. Я, став 
опекуном, учила ее английскому и 
рисованию. В 12 лет у нее состо­
ялась всесоюзная выставка. Во­
обще занятия живописью были 
единственным средством воспи­
тания, которое действовало. Я 
предлагала посчитать конфеты. 
Если 4 конфеты стоят восемь ко­
пеек, она тут же все соображала. 
Вдруг приходит ее родная тетка, 
обещает джинсы, которые я не 
могла купить ни себе, ни детям, и 
Наташа уходит. Позднее в роно 
она объясняла, что мы с мужем 
пили, ее били и т.д.

Тетка через какое-то время от­
правляет ее в детдом, а спустя 
четыре года 16-летняя Наташа 
возвращается в нашу коммуналку 
хозяйкой комнаты и иначе, как су­
кой, меня не называет. Она не 
простила мне, что я не взяла ее 
из детдома, я же не могла про­
стить ее предательство.

В детдоме она хлебнула по 
полной, и с гонореей Наташа ста­
ла интердевочкой. Страшные ме­
сяцы я прожила с Наташей, пока 
она, продав комнату, не уехала в 
Германию. Теперь там снова пья­
ницы, и жизни нет. Этот роман с 
купюрами увидел свет в «Новом 
мире». Мне бы хотелось его опуб­
ликовать полностью. «Издательст­
во Сабашниковых» колеблется по 

своим причинам, а я, честно гово­
ря, думаю: пока не прощу Наташу, 
книга не выйдет.

Что такое литература? Жизнь 
за вычетом скучного. Скуки и 
мрачных тонов стараемся избе­
гать, отсюда легкость.

— Герб Перми — медведь, 
несущий Евангелие. Насколько, 
с вашей точки зрения, серьез­
но нынешнее религиозное воз­
рождение?

— Ничего серьезнее этого 
нет. Если ты сделаешь к Богу 
один шаг, он к тебе — сто шагов. 
Пусть говорят, что мода, пусть 
остаются в душе вопросы, но лю­
ди стали задумываться о духов­
ной опоре. Конечно, вера — не 
гарантия от социальных потрясе­
ний. Как сказано в священных 
книгах: не мир спасется, но че­
ловек. Спасение человека — в 
его выборе. В этом мудрость 
жизни. И слава Богу, что не на 
кого сердиться.

— Скажите откровенно, вы 
не разочаровались в людях?

— Нет. В отличие от Бродско­
го, сказавшего, что лучшее у нас 
— это язык и литература, я ду­
маю, что лучшее в России — это 
святые, добрые сердца, это та­
лант дружбы, который дорогого 
стоит. Наш менталитет не надо 
отбрасывать, не надо ломать че­
рез колено, утверждая западный 
стиль отношений. Пусть наши 
взгляды на человеческие отноше­
ния останутся с нами и в новой 
жизни. На Западе такого нет. Так 
говорят те, кто эмигрировал в Из­
раиль и в США. В течение десяти 
лет мой муж преподавал иврит, и 
через наш дом прошла вся перм­
ская эмиграция. Взрослые не 
смогли адаптироваться и скучают 
без искренности и душевной 
поддержки, которую они могли 
найти у себя на родине. Остаться 
самим собой — самое ценное в 
жизни.

Наталья СЕЛИВАНОВА. 
ПЕРМЬ—МОСКВА.


