

Нина ГОРЛАНОВА. «Светлая проза» (М.: ОГИ, 2005)

Ингредменты. Незатейливое название этой книги — откровенная провокация и издевка. Ничего светлого не может быть у авторши качественной женской прозы из нищего города Перми. Вот варит она своим четверым детям последнюю, в муках добытую картофелину, а левой рукой в это время пишет книги, которые публикует почти одновременно в нескольких московских издательствах. На кухонном линолеуме в это время образуются узоры из тараканых стай. И даже камень, не знающий страдания, растопился от такой жизни — застонал и пошел трещиной старый советский дом. За стеной разорались со-

седи-алкоголики (непереносимую речь таких персонажей Горланова воспроизводит мастерски, но чтение получается на любителя). Женская проза бывает двух видов: для барышень с высшим образованием и без оного. Но оба разряда жанров не могут обойти стороной суровую бабскую долюшку, труднее которой не сышешь. Как правило, пол писателя определяется без взгляда на обложку по следующим признакам: умение смастерить литературу из подручных материалов и любой бытовой неурядицы (как у занудной букеровской финалистки Марты Петровой), умение с иронией взглянуть на самую лошадиную работу и самые тяжелые испытания (как у мудрой Дины Рубиной). В книге Горлановой есть все это. Есть очень смешные находки. Оказывается, мыло «Ароматы любви» состоит из натриевых солей, диоксида титана и хлорида натрия; срок годности любовных «ароматов» – два года. Есть у нее стилизация под Гоголя с видимым миру смехом и невидимыми слезами. Но в целом картины провинциальной жизни таковы, что слабонервных просим отвернуться. Если вы сможете вынести такие удручающие темы, как у Горлановой, то готовы и к женской судьбинушке: к тому, чтобы пеленать детей, успокаивать мужа и предлагать рукописи наглым столичным издателям.

Сервировка. Исключительно бесстрашным дамам, любительницам мужественной прозы.

Мария КОРМИЛОВА

Полосу подготовил Александр МАКАРОВ-КРОТКОВ, тел.