
Л| Это интервью долго не получелось. Сна- 
v.чала писатель Григорий Горин под всеми 

возможными предлогами уклонялся от 
встречи, потом, когда беседа все-таки со­
стоялась, он остался недоволен своими от­
ветами и настойчиво потребовал:
I — Давайте-ка все это зечеркнем, встре­
тимся еще раз и «перебеседуем».

И вот я снова на улице Горького в доме 
№ 17. > И снова разговор завязывается как- 
то трудно. Казалось бы, веселый писатель, 
юморист, автор многих комедий, но при 
виде корреспондента сразу стал насторо­
жен...

— Честно говоря, я боюсь и не люблю 
интервью. Я вообще из породы «само­
едов», сомневающихся в каждой написан­
ной строчке, каждая вещь, законченная, пе­
рестает мне нравиться. Она — чужая. В ней 
что-то излишне разъяснено, а что-то сказа­
но наспех. Но в художественном произве­
дении автор все-таки спрятан за героями, 
за языком, за сюжетом, наконец... В газет­
ном интервью он обнажен, он предстает 
как бы такой, какой и есть. А какой он 
есть? Разве он сам знает? И вот один-два 
неудачных ответа, и ты потом сам видишь 
себя в кривом зеркале слов... И самому се­
бе тут же хочется возражать.

...Единственная просьба: не забудьте 
упомянуть, что писатель довольно часто 
был сам с собой не согласен и сам с со­
бой довольно убедительно спорил... И еще 
просьба — особенно не акцентируйте на 
слове «юморист». Я его очень не люблю. 
Оно заставляет все работы данного автора 
рассматривать под одним углом. Это не­
справедливо. В конце концов есть писате­
ли и неписатйли. А если при чтении тех 
или иных рассказов читатель смеется, то в 
этом, пожалуй, главная заслуга самого чи­
тателя, присущего ему чувства юмора. Де­
ло писателя правдиво изобразить жизнь, 
дело читателя оценить прочитанное сме­
хом, слезами или задумчивым молчанием.

— Известно, что все юмористы (ох, из­
вините, вырвалось по привычке) люди гру­
стные, доже хмурые и не очень любят ост­
рить в жизни. А как насчет серьезного 
подхода к юмору? Любите ли вы теорети­
зировать по этому поводу?

— Не люблю, но часто приходится. И 
все-таки мне иногда хочется всерьез пого­
ворить о том жанре, в котором я работаю 
вот уже двадцать лет.

Так вот, мне кажется, сегодня в нашем 
жанре наметился определенный кризис. 
Читая многочисленные «отделы сатиры и 
юмора» в разных периодических изданиях 
(в том числе, и в «Московском комсомоль­
це»), поражаешься их однообразности, сте­
реотипности.

Клуб 12 стульев «Литературной газеты» 
размножился, расштамповался, и вот запе­
стрели его многочисленные оттиски. «Ад­
министраторы», «учредители», «организа­
торы» — а всюду один и тот же стиль, 

* 1
 С

ЕЯ
 Ш

а мениски» нмс
ит

 
г м

яс
ка

»

один и тот же тип остроумия чуть развяз­
ного, похлопывающего читателя по плечу. 
Рассказики в полстранички, словно непи­
саные одним и тем же автором, да, как 
правило, на одни и те же темы... Я это на­
зываю «смелостью в специально отведен­
ных местах», т. е. высмеивание бесспорных 
вещей. В чем причина этой беды? В том, 
что юмористика порой забывает, что она 
часть великой литературы, Подзаголовки 
«фельетон», «юмореска» словно дают пра­
во автору не углублять тему, не рассма­
тривать проблему с разных сторон. Это не­
верно!

Глубже! Еще глубже! — вот к чему хо­
чется призвать всех, кто хочет писать юмо­
ристические вещи. Впрочем, почему толь­
ко писать? И читать!.. Не надо заискивать 
перед читателями, и не всегда они правы. 
А ведь иной читатель морщится, если 
встречает в литературе, которую он опре­
делил как «юмористическую» вдруг вещи 
печальные, страшные, наконец. Помню пос­
ле рассказа «Остановите Потапова» ко мне 
приходило много писем от читателей, кото­
рым рассказ в общем-то нравился, но удив­

ляло и даже возмущало, что там описано и 
кладбище, на котором Потапов, замотан­
ный обычной суетой, плачет над гробом, не 
зная, кто умер... «Это — зря! — безапел­
ляционно утверждали некоторые читатели. 
— Это из другого жанра. Тут не знаешь, 
как быть: смеяться, плакать?»

— Нам известно, что и вы работаете в 
разных жанрах: проза, драматургия, кино­
драматургия, журналистика. А всему этому 
предшествовала работа врача «скорой по­
мощи»...

— Я оставил медицину, потому что очень 
ее любил и уважал. И не считал возмож­
ным быть в ней дилетантом. А серьезная 
научная работа не дала бы всерьез занять­
ся литературой... Из «двух зол» выбрал 
меньшее. Неудача писателя менее опасна, 
чем неудача врача!

— Почему вы никогда не писали о ра­
боте врачей?
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НАД ЧЕМ
СМЕЕТЕСЬ?

У нас в гостях — писатель Григорий ГОРИН

— Наверное, потому, что очень хорошо 
ее знаю. Я там слишком «внутри», а мне 
кажется, при описании жизни надо чуть- 
чуть глянуть на явления со стороны...

— Мы сидим в самом центре Москвы, за 
окном грохочет улица Горького, идут тол­
пы людей. Не мешает ли вам все это рабо­
тать?

— Нет. Даже помогает. Ведь я писатель 
сугубо городской. Нет, конечно, меня тяго­
тит городской шум, сумасшедший ритм, 
суета улиц, нервотрепка общений. Писать я 
стараюсь где-нибудь за городом, но жить 
могу только здесь... Этот воздух, насыщен­
ный бензином, к сожалению,, мне необхо­
дим. Необходим для работы, для ощуще­
ния ритма жизни, если так можно выразить­
ся. (Конечно, это вредно для здоровья, как 
и всем. Но, как шутили древние эскулапы: 
«Жить вредно! Жизнь — это тяжелый не­
дуг, который тянется довольно долго и 
имеет, к сожалению, стопроцентный ле­
тальный исход»), Мы ругаем город, бежим 
от него и вновь возвращаемся. Потому что 
мы — часть его, и главная часть. Я — ко­
ренной москвич, я очень люблю и, как мне 
^ажется, чувствую свой город... Я люблю 
сливаться с толпой, мне хорошо думается 
в магазинной очереди или на ступеньках 
эскалатора метро. (Конечно, если очередь 
небесконечна, а на эскалаторе тебя не тол­
кают в спину). Город надо чувствовать, 
ощутить... И какое это счастье, когда твое 
ощущение города окажется близким для 
миллионов горожан. К сожалению, это ма­
ло кому удается. Я лично очень люблю ис­
тинно «городские» повести Ю. Трифонова, 
мне близки переулки в стихах Булата Оку­
джавы, я поражаюсь тому, как точно слы­
шат городской говор Михаил Жванецкий 
или Л. Петрушевская... Но, если честно го­
ворить, мы все еще в огромном долгу пе­
ред городом. Деревня описана в современ­
ной литературе и больше, и точнее.

— А какое место в жизни горожанина 
занимает театр?

— Огромное. И место, уделяемое теат­
ру, в душе горожанина, вырастает на гла­

зах. Сегодня мы идем в театр не только, 
чтобы ознакомиться с той или иной пье- 
йой, но и чтоб почувствовать свой зал, 
ощутить и понять друг друга. Посещение 
спектакля — это приобщение к единомыш­
ленникам. Это — «элитарность» в широ­
ком, в хорошем смысле слова. Иной чело­
век испытывает почти физический диском­
форт, пока не увидйт тот или иной спек­
такль, который уже видели его друзья, 
о котором они спорят, а он вроде как ни 
причем... Вот почему такой бум с теат­
ральными билетами. ' Правда, нельзя не 
признать, что в Москве катастрофически 
мало театров. По-моему, меньше сорока. 
Для восьмимиллионного города, в который 
ежедневно прибывает миллион гостей, — 
это не число. И никакие «малые сцены» 
здесь не помогут. Должны, на мой взгляд, 
открываться новые и новые залы, рождать­
ся новые коллективы. ,

— Как человек, пишущий для сцены, вы 
испытывали чувство недовольства театром, 
режиссурой, актерами?

— Разумеется. Это — постоянное ощу­
щение драматурга: ах, меня не поняли, ста­
вят не так! Но теперь я понимаю: это не­
избежно. Чтобы ты ни придумывал в голо­
ве, какой бы спектакль ни рождался во 
время авторского чтения, наивно полагать, 
что придут актеры и станут всего лишь по­
слушными пешками в выражении автор­
ских мыслей. Художник работает краской,' 
прозаик словами, драматург пишет, если 
так можно выразиться, «живыми людьми». 
Сегодня каждый актер ощущает себя лич­
ностью, и он примеряет и подгоняет напи­
санный тобою образ к своему' пониманию 
жизни и событий. Это его право в кон­
це концов! Иногда понимание жизни авто­
ром и актером не совпадает. Что ж? Это 
нормально. И поэтому спектакль не полу­
чается! При этом я стараюсь не винить в 
своих бедах актеров или режиссеров. Сам 
виноват! Значит, что-то не прописал, что- 
то не выразил, не зажег других. Вини се­
бя! Вообще надо развивать в себе чувство 
самокритики. Нет, не принижать себя, не 
впадать в уныние от чувства собственной 
неполноценности, но стараться спокойно 
посмотреть со стороны на свой успех и на 
свой неуспех...

— Вам это удается?
— Честно говоря, редко. Я же говорил 

в самом начале беседы: я — «самоед». 
Увидев недавно свое выступление в пере­
даче «Вокруг смеха», пришел в отчаяние 
от того, как я говорил, как читал расска­
зы... Вот, думал, позор!.. Потом поговорил 
с людьми, мнение которых уважаю, они 
сказали: нет, все было очень хорошо!.. Ду­
маю теперь, истина где-то посредине меж­
ду «позор!» и «очень хорошо!», и еще 

'думаю, что у людей очень много забот, 
поводов для волнений и тревог, и не надо 
наивно полагать, что им так уж много де­
ла до твоих выступлений...

— А как вы вообще относитесь к теле­
видению? Не считаете ли вы, что массовое 

увлечение ТВ идет в ущерб чтению, обще­
нию, просто прогулкам на свежем возду­
хе, неконец, размышлениям?

— «Прогулкам» ТВ мешает наверняка. 
Чтению? Может быть... Но вот размышле­
ниям способствует, это уж точно. Для ме­
ня телевидение — самый мощный и самый 
перспективный вид искусства как по сво­
им выразительным средствам, так и по еще 
не открытым возможностям. И самое глав­
ное — художник может обращаться к де­
сяткам миллионов людей одновременно, 
«односекундно». Иногда, когда идет инте­
ресная передача, я словно физически ощу­
щаю дыхание и биение сердец миллионов 
зрителей. Никогда в истории человеческой 
культуры искусство не знало таких воз­
можностей. Но чем выше возможности, 
тем должен быть выше спрос с музы теле­
видения... К сожалению, эта дама часто 
не очень разборчива и отдает свое внима­
ние (а значит, и внимание зрителей) недо­
стойным кавалерам.

— Совсем недавно миллионы теле­
зрителей посмотрели «Того самого 
Мюнхгаузена» и в романтическом пе­
чальном герое совсем не узнали того 
бессовестного враля, о котором читали в 
детстве... В связй с этим хотелось бы 
спросить...

— Допустимо ли такое своеволие?
— Может быть, резко сформулировано, 

но вопрос сводится примерно к этому. Ка­
кова возможная степень «осовременива­
ния» классических персонажей?

—' Вопрос сложный, но, как всякий воп­
рос, становится простым, если внести в не­
го определенность. Надо прежде всего ра­
зобраться, о каких персонажах идет речь, 
Есть персонажи, рожденные фантазией то­
го или иного писателя, и, на мой взгляд, 
бестактно додумывать за умершего авто­
ра... Нелепо «сочинять» новые похожде­
ния Чичикова или описывать старость Пье­
ра Безухова. Это вызвало бы законный 
протест со стороны читателя. Но есть ге­
рои, порожденные легендой, фольклором. 
Современное прочтение таких героев не 
только возможно, но и необходимо. Тиль 
Уленшпигель, Дон Жуан, Фауст, Ходжа 
Насреддин... Эти герои живут вечно, они— 
достояние фантазии всего человечества, и 
для того, чтобы жить вечно, должны не 
только никогда не умирать, но и рождать­
ся снова и снова для каждого поколения.

С бароном Мюнхгаузеном еще сложнее. 
Это был живой человек, живший в восем­
надцатом веке в одном из германских кня­
жеств. Этот человек прославился среди 
современников как «человек оригинально­
го склада ума»... Первую книжку записан­
ных за бароном рассказов выпустил Распе. 
А позже появилось еще до полусотни книг 
на разных языках, в которых образ весело­
го барона, его нелепые фантазии трактова­
лись по-разному. Я очень люблю этого ге­
роя, поэтому и решил принять участие во 
всемирной «мюнхгаузиане», написав сна­
чала пьесу «Самый правдивый...», а затем и 
сценарий фильма «Тот самый Мюнхгаузен». 
Так я увидел приключения этого человека, 
так его увидел режиссер фильма Марк За­
харов, артист Олег Янковский... Соответ­
ствует ли это подлинному Мюнхгаузену, 
сейчас установить невозможно.

— Над чем вы сейчас работаете?
— Работаю на сценарием фильма «О 

бедном гусаре замолвите слово...» Этот 
сценарий написан вместе с режиссером 
Эльдаром Рязановым, съемки подходят к 
концу, но наша работа над сценарием все 
время продолжается... Пишу пьесу для Те­
атра Ленинского комсомола. Хочу написать 
пьесу для Театра сатиры. (С этими двумя 
московскими театрами всегда связаны мои 
замыслы). Еще хочу написать книжку рас­
сказов.

— И все-таки, что читатель увидит в са­
мое ближайшее время?

— Интервью в газете «Московский ком­
сомолец». Впрочем, над ним надо бы еще 
поработать...

Т. ШОХИНА.


