
— Емкое слово «писатель» 
обьединяет все эти понятия. Ме­
ня всегда возмущало желание 
растащить это слово «по рубри­
кам», по жанрам. Напоминает 
пословицу: «Всяк сверчок
знай свой шесток». Зачем себя 
ограничивать? Жизнь не одно­
мерна, она требует разных 
форм отображения, поэтому не 
могу замыкаться в каком-то од­
ном жанре. И тогда работа до­
ставляет огромное удовольствие. 
Сейчас я больше занимаюсь те­
атром. До этого работал в кино. 
Начинал и в течение 10 лет был 
рассказчиком.

— Об этом и речь. Для мно­
гих читателей Горин остался ав­
тором блистательных сатири­
ческих рассказов.

— По ощущению времени 
мне кажется, что короткий сати­
рический рассказ, которым сла­
вилась 16-я полоса «ЛГ», поте­
рял интерес у читателя. На сме­
ну пришел эстрадный рассказ, 
с которым выступают многие 
авторы - исполнители. Я не оце­
ниваю — констатирую. Вклю­
чаться в этот аукцион мне не 
хочется. Крайне редко высту­
паю перед слушателями, несмот­
ря на то, что... сейчас'заработки 
у выступающих довольно высо­
кие. Здесь играет роль внут­
реннее противоречие с собст­
венной совестью: мне кажется 
не очень нравственным ратовать 
за перестройку, говорить о про­
блемах и трудностях — и полу­
чать за это большую сумму. Что- 
то в этике нарушается...

— Рой Медведев, которого я 
пытался сагитировать выступить 
по просьбе одного кооператива, 
сообщил, что он вообще-то пред­
почитает выступать бесплатно, 
и рассказал историю одного сво­
его выступления, организован­
ного кооперативом в Москов­
ском Дворце молодежи: высту­
пал историк бесплатно, но вы­
нужден был купить билеты для 
своих друзей и домашних, же­
лавших его послушать, а также 
для... самого себя! Чтобы прой­
ти на собственное выступление!

— Я никогда не заглядывал 
никому в карман и считаю без­
нравственным считать чужие 
деньги. Но так повелось на Ру­
си — есть закон твоего личного 
участия в общем процессе. Тем 
более что сатирики всегда были 
людьми гонимыми, трудножи- 
вущими...

— И нуждающимися.
— Правильно! Таков путь 

всех великих — от Ювенала до 
Зощенко. Сейчас сатира стала 
довольно прибыльным делом. 
Появилось много так называе­
мых «авторов - сатириков». Это 
естественный процесс, так бы­
ло и есть. И в прошлом появ­
лялся тот, кого мы называем «че­
ловек у микрофона», говорил о 
сиюминутных вещах, получал 
сиюминутный отклик и зараба­
тывал на этом какие-то деньги. 
Все правильно. Но если обра­
титься к судьбам подлинных са­
тириков всех времен, то уви­
дим: у них все обстояло зна­
чительно сложнее. Возьмем 
Владимира Войновича. На мой 

взгляд, его судьба — судьба на­
стоящего сатирика во всех ее 
оптимальных проявлениях. Че­
ловек написал сатирическую 
вещь, она потянула его за собой, 
изменила судьбу. То же самое 
произошло и с Александром Га­
личем: он был благополучным 
драматургом, благополучным 
сценаристом. Но вот, родился в 
нем мощный сатирический жанр, 
который он не смог в себе по­
гасить. И когда «задышала почва 
и судьба», когда муза повела 
его — человек оказался... за 
чертой своей страны.

— Как складываются у вас 
взаимоотношения с редактора­
ми?

— Редактором моей послед­
ней книги «Комическая фан­
тазия», вышедшей в «Совет­
ском писателе» два года назад, 
был В. Г. Клименко. Мне повез­
ло с редактором. Вопреки мне­
нию части рецензентов, кото­
рые предлагали исключить из 
сборника пьесу «Дом, который 
построил Свифт» и тем самым 
сделать Горина попроще, по­
веселее — незаумного, он сде­
лал все, чтобы пьеса осталась 
в книге, и в доказательство на­
писал о ней целое эссе для на­
чальства! Я впервые видел тако­
го редактора, который был бы 
на стороне автора — на моей 
стороне. А вот в газетах у ме­
ня были постоянные стычки с 
редактурой — за каждый рас­
сказ! Рассказ называется «По­
тапов» — выходит под названи­
ем «Остановите Потапова» — 
так газета высказала свое отно­
шение к описываемому явле­
нию! То и дело улетали фина­
лы рассказов. Сейчас думаю 
собрать в отдельный сборник са­
тирические рассказы, которые 
читались со сцены в полном ви­
де, а к читателю выходили без 
фраз, десяти—пятнадцати строк, 
без каких-то важных вещей... 
Юмор — это подробности. Если 
они исчезают, остается голый 
смысл. Все правильно, но не 
смешно!

— Ваши отношения с Глав­
литом?

— С цензурой у меня сейчас 
отношения вполне приличные, 
если сравнивать их с прежними 
временами. Впрочем, мои кни­
ги складывались в основном 
из произведений уже опублико­
ванных, и цензура работала до 
прихода рукописи в издательст­
во. В книге «Комическая фанта­
зия» опубликованы пьесы, часть 
из которых была напечатана в 
журналах, часть — поставлена 
на сцене, и они прошли много­
этажную цензуру. Что-то я пы­
тался возвращать в книге, и 
это оказывалось нестрашным. 
Опыт показывает, что сама цен­
зура меняется у нас на глазах. 
Скажем, в пьесе «Забыть Геро­
страта» цензура вычеркивала 
такой эпизод: судья обращается 
к Герострату: «Врачи не призна­
ли тебя сумасшедшим?..» В от­
вет: «Я никогда не обращался к 
врачам, значит, я уже не сума­
сшедший!..» Эта фраза вычерки­
валась, ибо могла ассоцииро­
ваться с использованием психи­

атрии в судебных целях, что 
оборачивалось против недавних 
времен. Как видим, цензоры ра­
ботали, словно люди с извра­
щенными мозгами... Сейчас они 
достаточно миролюбивы. Ну ка­
кую я могу выдать государст­
венную тайну? Или как я могу 
призывать к пропаганде порно­
графии? Функции Главлита до­
вольно умозрительны. Их мо­
жно отдать редакторам — и 
весь институт цензоров может 
заняться другим делом.

— Не могу согласиться! Ре­
дактор, берущий на себя функ­
ции цензора, — жуткое явление. 
Совсем недавно зам. главного 
редактора «Советского писате­
ля» М. Числов запретил мне 
вносить авторскую правку в 
верстку книжки: мол, над руко­
писью надо работать до сдачи 
ее в издательство! Вполне допу­
скаю, что сам Числов ИМЕННО 
ТАК работает над СВОИМИ кни­
гами—без правки на стадии вер­
стки! Но ЧЕМ оборачивается это, 
мы недавно увидели, когда мо­
лодые авторы, чьи неопублико­
ванные произведения он проци­
тировал, подали на него в рай­
онный суд и выиграли процесс. 
(Не понимаю, почему наша прес­
са промолчала о таком беспре­
цедентном процессе: молодые 
поэты поставили на место ад­
министратора от критики!). Так 
что упаси нас бог от офици­
ального наделения редакторов 
цензорскими функциями: и без 
того достаточно «энтузиастов», 
взявших, видимо, по велению ду­
ши на себя такие обязанности!

У вас есть какая-нибудь книга 
на выходе?

— В «Искусстве» выходит 
сборник «Тот самый Мюнхгау­
зен», который составил одно­
именный сценарий, а также 
«Дом, который построил Свифт» 
и «Формула любви». Все три 
фильма я сделал с Марком За­
харовым. Теперь читатель будет 
иметь возможность познако­
миться с литературным вариан­
том фильмов. Раньше я сомне­
вался: нужен ли сценарий чи­
тателю? Теперь понимаю, что 
СП напрасно пренебрежительно 
относится к сценаристам, считая 
их произведения неким непол­
ноценным литературным жан­
ром. В рядах сценаристов вы­
росли прекрасные писатели: 
П. Финн, Н. Рязанцева, А. Чер­
винский. Многие прозаики могут 
им позавидовать... А Гребневу 
потребовалось стать лауреатом 
Госпремии, прежде чем ему раз­
решили издать сценарии. Ду­
маю, если мы не хотим разде­
лять литературу, кино и ТВ, сле­
дует издавать сценарии, что бу­
дет соединять виды искусства, а 
не сталкивать их лбами.

Кстати, почему вы не спраши­
ваете меня, что я думаю о коопе­
ративах?

— Да потому, что вы сами не 
уйдете от этого вопроса!

— Запрет кооперативных изда­
тельств реально остановил, на 
мой взгляд, много полезных на­
чинаний, поселил в нас какую- 
то безнадегу ■ по этому вопро­
су. Столичная секция драматур­

гов обдумывала вопрос о соз­
дании кооператива московских 
драматургов, устраивала специ­
альные совещания с приглаше­
нием юристов. Мы собирались 
выпустить книгу М. Жванецкого, 
мою, других драматургов, сов­
мещающих в себе театр и юмор. 
У этих книг был гарантирован­
ный коммерческий успех. По 
аналогии с киносценариями счи­
тается, что пьесы — литература 
малопокупаемая, малочитаемая...

— Что-то не вижу на прилав­
ках вышедшие в последние годы 
пьесы Булгакова, Эсхила, Жи- 
роду, Цветаевой, Плавта, сред­
невековые французские фарсы... 
Привожу первое пришедшее на 
память!

— Не хвастаюсь, но свою 
«Комическую фантазию» при 
тираже в 30 тыс. я тоже не ви­
дел на прилавках. За 20 лет пре­
бывания в Союзе писателей я 
выпустил 5 книжек: четыре то­
ненькие книжки рассказов, пье­
сы в «Советском писателе». 
Разрыв между ними — пять 
лет!

— Негусто для двух десяти­
летий!

— Это при том, что формаль­
но ко мне не было никаких пре­
тензий. Наоборот, было благо­
желательное отношение и ко 
мне, и к нашему жанру. Ведь 
это кокетничанье, что сатире во 
все времена жить трудно и т. д. 
Ей трудно жить в лучших ее 
проявлениях. А поскольку даже 
самый жестокий цензор, самый 
махровый бюрократ понимал и 
понимает, что Гоголи и Щедрины 
нужны (помните эту формулиров­
ку?), считалось даже в самые 
черные времена, что сатирики 
должны быть! Естественно, ре­
альный спрос читателей на 
книги сатириков не удовлетво­
рялся, реальные возможности 
сатириков не претворялись. Мне 
не приходится жаловаться. 
Труднее судьба у Арканова — 
у него одна книга в «Советском 
писателе». Жванецкий вообще 
получил свою первую книгу толь­
ко к пятидесятилетию... Вот по­
чему мы ухватились за идею 
создать кооперативное изда­
тельство: мы хотели доказать, 
что пьесы плюс рассказы могут 
быть читаемы и раскупаемы. Это 
могли доказать Жванецкий, Ива­
нов, я, многие другие авторы. 
Мы не собирались зарабаты­
вать на этом деньги. Я выше го­
ворил, что сатирики — люди, ко­
торые могут сейчас существо­
вать и без книжных гонораров. 
Часть прибыли мы хотели рас­
пределить между молодыми дра­
матургами и писателями, кото­
рые покамест, не имея имени, 
не имеют и спроса. Это вопрос 
нормального писательского ме­
ценатства,. которое не берут на 
себя наши издательства...

— Как и Союз писателей, 
впрочем!

— То, что наши книги имеют 
спрос, — очевидно. На своих 
выступлениях нам приходится 
экономно дарить свои книжки: 
одну — на школу, одну — на 
корабль, одну — на Нурекскую 
ГЭС... Так что спрос — будет, 

есть! Ну, а в помощи молодым 
писателям тоже нет ничего дур­
ного, компрометирующего ра­
боту государственных изда­
тельств...

Увы, после декабрьского по­
становления наши надежды 
рухнули. Молодым литерато­
рам нанесен ущерб, они снова 
вынуждены стоять в бестолко­
вой, бессмысленной издатель­
ской очереди. Подрубилась и на­
ша инициатива, потому что если 
даже завтра вопрос будет ис­
правлен, надо будет вновь на­
ходить в себе инициативу, муже­
ство... Нас столько раз обма­
нывали. С каждым новым обма­
ном надежда притупляется...

— Вернемся к проблемам соб­
ственного жанра. Говорят, что 
он сейчас переживает кризис...

— Конечно, переживает. Но не 
во всем. Давайте помнить, что 
к нам возвращаются лучшие са­
тирические произведения пре­
жних лет. Я имею в виду, напри­
мер, «Чонкина» В. Войновича. 
Не понимаю, что в этом произ­
ведении могло вызвать недав­
ний' гнев Анатолия Иванова?

— Просто он забыл или не 
знает заповедь, что художника 
должно судить по признаваемым 
им над собою законам. Кстати, 
себя самого, видимо, А. Иванов 
судит именно так.

— Я знаю трудную судьбу 
инициативы Э. Рязанова, ре­
шившего снимать фильм по 
роману Войновича... Войнович 
сейчас — один из самых печата­
емых авторов. Со временем он 
будет одним из самых «стави­
мых» сатириков. Кстати, я сей­
час работаю над пьесой для те­
атра «Современник» по повес­
ти Войновича «Шапка», которая 
будет опубликована в сборни­
ке писателя в «Московском ра­
бочем»: этот рассказ о том, как 
в СП распределяли шапки меж­
ду писателями в зависимости от 
их значимости. Материал повести 
я решил соединить с письмами 
самого Войновича в СП, его 
собственной судьбой. Недавно, 
будучи в Мюнхене у писателя, 
получил от него добро на такое 
свободное переложение. Мне 
захотелось рассказать о судьбе 
сатирика Войновича и его ге­
роях. Для меня он — подлин­
ный сатирик, прошедший в сво­
ем развитии все этапы гонения 
на писателей нашего жанра.

Так что нельзя говорить о 
том, что наш жанр полностью 
откатился к эстраде и превра­
тился в микрофонную литера­
туру. Сатира существует — и 
слава богу! Но мне хотелось бы 
ощутить в ней какое-то новое 
качество. Писать рассказы по- 
старому, как они когда-то по­
являлись на 16-й полосе «ЛГ», 
сейчас нельзя. Сейчас это ме­
нее интересно, чем содержание 
внутри «ЛГ». «Клуб 12 стульев» 
потому стал менее интересным, 
что он проигрывает середине 
газеты. Когда середина была пу­
стой, первая полоса — официоз­
ной, естественно, читатели на­
чинали читать «ЛГ» с последней 
полосы, чтобы понять, что же 

на самом деле происходит в 
стране.

— Ну, а в чем вы видите воз­
рождение жанра?

— В собирании фольклора.
— ?..
— Я имею в виду анекдоты. 

Мы должны собрать по эпохам 
свои анекдоты, чтобы увидеть, 
как жило юмористическое на­
строение в нашей стране. На За­
паде я достал книги «Советский 
подцензурный анекдот», «Со­
ветская подцензурная частуш­
ка». Сотни исследователей за­
нимаются там этим вопросом...

— «КО» опубликовало отрыв­
ки из коллекции ’ Ю. Борева — 
анекдоты интеллигенции о Ста­
лине...

— Но почему этим не зани­
маются наши ученые - фолькло­
ристы? Наша сатира будет дей­
ственна только тогда, когда мы 
будем публиковать в газетах 
анекдоты о нынешних делах, о 
нашем сегодня. Так делается во 
всем мире. В этом нет ничего 
обидного.

— Вы верите, что мы доживем 
до этого?

— Верю. Если начинать рабо­
ту по собиранию такого фоль­
клора, то в первую очередь на­
до обратиться в КГБ, поднять 
архивы людей, посаженных за 
анекдоты. Если бы «КО» ввело 
такую рубрику, то можно было 
бы печатать так: анекдот — срок 
за него, анекдот -т- срок... Зна­
ете, есть такой анекдот 30-х го­
дов: кто строил Беломорско- 
Балтийский канал?. Левый бе­
рег — те, кто рассказывал анек­
доты. Правый — те, кто слу­
шал их. В этом анекдоте и за­
фиксировано отношение и к 
безвестным авторам, у к само­
му жанру.

— Если бы «КО» предложило 
вести эту рубрику Горину?

— Это большая работа, она 
скорее исследовательская. Но я 
был бы согласен помогать такой 
работе. Ведь это форма сущест­
вования нашего фольклора. Ав­
торы анекдотов могут прирав­
ниваться к неизвестному автору 
«Слова о полку Игореве», и грех 
отказываться от этого народно­
го сатирического жанра, делать 
вид, что его нет.

— Раз мы коснулись особен­
ностей нашего ; времени, хочу 
попросить вас ответить на пер­
вый вопрос |первоапрельской 
анкеты «КО»: чем отличается 
сейчас сатира от юмора? Не 
произошло ли их смычки?

— Думаю, что она произошла. 
В разное время общество ис­
пытывает потребность в той 
или иной форме сатиры и юмо­
ра. Сейчас, по-моему, наступи­
ла пора юмора, а не сатиры. 
Сатирическую обличительность 
взяли на себя публицистика, об­
ществоведение, газеты, журна­
лы... Между прочим, юмор не 
означает развлекаловки. Юмор в 
той ситуации, в которой нахо­
дится наше общество, обладает 
спасительной функцией, которую 
мы должны сейчас прививать на­
роду. Он способен смягчать 
экстремальные ситуации. А они 
сейчас везде: и в отношении к 

кооператорам, и в отношении к 
власти, и в отношении к 
межнациональным проблемам... 
В ряде общественных ' явлений 
человек, лишенный юмористиче­
ской культуры, переводит дело 
на рельсы скандала, нервов, ис­
терики, мордобития...

— Стало быть, юмор призван 
быть громоотводом?

— Он способен смягчать нра­
вы. Есть знаменитая история 
из времен французской револю­
ции: одного аббата решили по­
весить и потащили к фонарю. 
«Неужели вам станет светлее от­
того, что вы повесите меня на 
фонаре?» — спросил он и тем 
спас себе жизнь.

— А сколько можно вспом­
нить шуток, стоивших их авто­
рам жизни?

— У нас особенно. Тем бо­
лее нашему жанру сейчас надо 
заняться главной своей функ­
цией. Мы должны посмотреть на 
себя немножко... с улыбкой. Ска­
жу честно: мы общество дикое. 
Меня пугает пафос. Я его нена­
вижу, потому что пафос всегда 
склонен обмануть общество. 
Ироническое отношение к то­
му, что мы все несовершенны, 
что самые важные наши законы 
все равно несовершенны и по­
ступки наши несовершенны, — 
оно очень важно! «Юмор вос­
станавливает то, что разрушил 
пафос» — не будем забывать 
слова Ежи Леца! Юмор создает 
ощущение гармонии. Он дает 
нам ту гармонию, которой не 
хватает в нашем обществе. Мо­
жно задушиться из-за куска мы­
ла. Но народ тут же придумыва­
ет анекдот — и проблема сра­
зу же отбивается, ей не прида­
ется глобальности.

— Вы долгое время работали 
в соавторстве с Аркановым. По­
чему распался ваш дуэт? Нель­
зя играть вдвоем на скрипке? 
Или...

— Наш дуэт распался давно. 
Мы остались с Аркановым в пре­
красных человеческих отношени­
ях. В последней нашей книжке 
«Соло для дуэта» (вышедшей в 
«Исскустве» лет десять назад) 
мы писали, что объединились, 
чтобы создать что-то значимое 
— типа «Мы рождены, чтоб сказ­
ку сделать былью...», и в то же 
время появилось желание напи­
сать что-то личное — типа «Выг 
хожу один я на дорогу...». Пи­
сать, что мы выходим «вдвоем 
на дорогу» — значит путать поэ­
зию с разбоем. Дуэты распада­
ются. Это закон искусства. Да­
же братья Вайнеры не смогли 
до конца донести груз соавтор­
ства. Искусство — индивиду­
альная вещь.

— Согласен. Но вместо Арка­
нова вы взяли в соавторы... Кос- 
тера, Свифта, Распе...

— Не столько в соавторы, 
сколько в путеводную звезду. Я 
понял, что, кроме реальности, 
существующей в жизни, есть ре­
альность духовная, которая по­
зволяет каждый раз создавать 
абсолютно новый мир. Это не я 
придумал. Это завещано класси­

ками. В этом отношении Пушкин 
сразу все поставил на место, 
создав обилие направлений в 
литературе: он написал «Онеги­
на» — вещь оригинальную, и 
«Каменного гостя», «Моцарта 
и Сальери» — версии общеизве­
стных сюжетов.

— Не мешает ли это суверен­
ности художественного мышле­
ния самого Горина?

— А это и есть Горин! Каж­
дый должен возделывать свою 
делянку. Я это умею. Я пыта­
юсь увидеть Свифта, Распе, 
Костера современными глаза­
ми. Этот путь не заказан нико­
му. Если же у писателя не полу­
чается, то зритель и читатель от­
вергают его работу, которая сни­
жает современное представле­
ние об известной теме.

— «Скользящая» тема — ма­
териал для исследований. Дон 
Жуан, Дон Кихот, Пигмалион в 
литературе, «Завтрак на траве» 
и «Менины» — в живописи (Пи­
кассо, например)... Судя по по­
следнему показу по ТВ «Мюнх­
гаузена», читатель и зритель не 
отвергают вашу .версию.

— Тысячи писем, которые я 
получил после выхода «Мюнхга­
узена» на экран, говорят, что 
взгляд на враля, как на наибо­
лее честного человека в обще­
стве лжецов, заставил задумать­
ся о собственной судьбе. И ка­
кая разница, каким путем я до­
стиг этого результата? Я бы 
мог написать сатирическую по­
весть про писателя, который 
решил жить не по законам 
лжи в обществе в период за­
стоя. А я написал о Мюнхгаузе­
не, который врал так, что обна­
жалась ложь вокруг. Наше обще­
ство прекрасно владеет эзопо­
вым языком, и его отменять еще 
рано!

— Даже в период гласности?
— Именно! Голая правда, ска­

занная прямолинейно, лоб в 
лоб, хороша для публицисти­
ческого выступления, но она 
не вызывает сотворчества 
у слушающего человека. Когда 
я говорю с читателем по неко­
ей знаковой системе, мы вдво­
ем с ним творим. У любой про­
блемы есть очевидная правда и 
правда глубинная, которая воз­
можна при более глубоком изу­
чении проблемы и рассматрива­
ется в разрезе истории всего 
человечества. Мы сегодня пере­
рождаемся в иную формацию. 
Вопрос очень сложный. Можем 
наделать много ошибок. Не бу­
дем спешить! Давайте задума­
емся! История, литература, ис­
кусство — тот багаж, которым че­
ловек оперирует для уяснения 
своего места в этом мире.

Конечно, это не отменяет дру­
гого подхода. Но правдоподоб­
ный театр мне лично сегодня не­
интересен. Хотя он и очень 
правдив. Актеры вроде бы до­
биваются поразительной похо­
жести. Но появилось докумен­
тальное кино — и как бы изве­
стный актер ни гримировался 
под рабочего пивзавода, все 
равно хроника ТВ в сто раз убе­
дительнее. Я вижу, как сейчас 

театр мучается, возвращается 
к своим исходным позициям.

— Все наше искусство стоит 
перед обретением художествен­
ности.

— Напрасно кто-то ждет, что 
перестройка в театре, поэзии и 
т. д. даст нам старые виды ис­
кусства в новом одеянии, что 
появятся еще более острые са­
тирики, в театре со сцены ска­
жут еще-более острую правду... 
Не хотят люди в театре слу­
шать митинговую правду, не 
хотят! Последняя пьеса Шатро­
ва в Лейкоме — «Диктатура со­
вести» — пример тому — при 
всем ее успехе! Любое предвы­
борное собрание сейчас идет в 
сто раз острее. Если по одной 
программе будет идти пьеса 
Шатрова, а по другой репор­
таж с предвыборного собра­
ния, вы можете переключить 
телевизор на репортаж. Но вы 
можете остаться завороженны­
ми «Медеей» только потому, 
что ее героин 1 — женщина, по­
чему- то убившая своих детей...

Иногда испытываю на себе 
иронический взгляд: мол, это 
все литература о литературе. 
Дайте нам литературу о жизни... 
Я рад тому, что к читателю про­
бились правдивые рассказы 
Каледина и Петрушевской, и вос­
хищаюсь ими. Но это их де­
лянка. Не надо всем подлажи­
ваться под них. Одно не должно 
отменять другого. К сожалению, 
то, что сегодня называется «чер­
нуха», рванулось в театры, ки­
но, литературу... И выяснилось, 
что есть порог интереса к ней! 
Не следует думать, что твое на­
правление в литературе — един­
ственно правильное. Пушкин 
мог соединить в себе несколько 
направлений...

— Я понимаю, почему Горин 
апеллирует к Пушкину: по Бла­
гому, многие произведения 
Пушкина созданы как пародии 
— фамильная форма жанра!

— Если мы вспомнили Пуш­
кина, давайте вспомним и... Бул­
гарина — абсолютного реалиста, 
существовавшего рядом с Пуш­
киным. Спросите меня, над 
чем я сейчас работаю?

— Уже спросил.
— Я пишу пьесу о Фаддее 

Булгарине: в этом году ему 
исполняется 200 лет со дня 
рождения, и никто, видимо, на 
Руси не вспомнит о юбилее 
этого мерзавца. Долг сатирика 
— прикоснуться к теме. В раз­
работке мне много помог Н. 
Эйдельман. Занявшись истори­
ей Булгарина, я увидел, что она 
поразительно современная. Ведь 
он умирал в период первой пе­
рестройки — после смерти Ни­
колая I. Реакционер, мальчик 
для битья, которому сегодня мо­
гут позавидовать многие наши 
махровые литераторы, бывшие 
знаменитыми в период застоя и 
оказавшиеся вдруг на грани заб­
вения... Можно было бы напи­
сать просто фельетон: старею­
щий Булгарин и т. д. Но я 
вдруг увидел, что у него есть 
своя микроправда. В этом весь 
пафос моей пьесы: сперва он об­
манывал до глубокой старости 

людей, а потом захотел обма­
нуть и бога, влезть в историю. 
Булгарин был очень хитрым че­
ловеком. Именно он сохранил 
архив Рылеева — его порт­
фель. Он, выдававший всех и 
вся,, тайный осведомитель III 
отделения, этот портфель сохра­
нил: вдруг дело повернется 
вспять... И повернулось. К ста­
рости он обьявил себя либера­
лом, достал из портфеля неиз­
вестные письма Рылеева и стал 
доказывать, что был самым бли­
жайшим другом декабристов 
(что во многом было правдой!). 
Вот так сейчас нам доказыва­
ют некоторые писатели, что 
они в период застоя страдали и 
подготавливали перестройку...

— Ваш «Мюнхгаузен» начина­
ется с улыбки и кончается сле­
зами на глазах зрителей. Какую 
судьбу зрительским глазам вы 
уготовили своим «Булгариным»?

— Таков закон русского юмо­
ра: и посмеемся, и поплачем. 
Другого пути нет. Пьеса будет - 
начинаться с забавных вещей...

— А для слез оставите место?
— Да. Я глубоко убежден, 

что даже самый махровый не­
годяй для чего-то был создан бо­
гом. Докопаться до этого, попы­
таться его понять и, осудив, 
простить — моя задача. Ибо 
все его несовершенства работа­
ли на несовершенства наши. Ни 
Булгарин, ни Софронов не ста­
ли бы популярными, если бы 
их произведения не отвечали 
каким-то низким потребностям 
общества. И судя их, будем су­
дить себя. Так что давайте уст­
роим юбилей Фаддею Венедик­
товичу, на котором посмеемся и 
поплачем над его судьбой. На­
верное, и в нем было что-то че­
ловеческое.

— Вопрос на засыпку: ка­
кую из своих книг вы бы не хо­
тели написать?

— У нас счастливый жанр. Да­
же период зажатости способст­
вовал развитию дарования сати­
риков. Чем тяжелее пресс, тем 
больше сатирик ищет форм вы­
хода из цензурных рогаток. Весь 
организм его собирается на 
борьбу, сопротивляется. Даже 
при зажатости сатирик может 
говорить! Да-да, паузами, на­
пример! Так получилось с нашим 
с Аркановым спектаклем «Бан­
кет», поставленным Захаровым. 
Он был сыгран 12 раз и запре­
щен. Министерство культуры во 
главе с товарищем Фурцевой 
внесло в пьесу 96 поправок. На 
одном прогоне в театр приехали 
представители министерства, 
которые проверяли по тексту 
свои поправки. Зал почувство­
вал, что что-то происходит. И 
когда возникали паузы — реаги­
ровал, как на самую лучшую ост­
роту! Ведь можно сказать: «По­
года сегодня так себе» — и за­
молчать. И в зале будет хохот, 
аплодисменты. Никогда спек­
такль не имел такого успеха. 
Представители министерства 
оказались в положении дураков.

Наш жанр такое позволяет. В 
прозе, поэзии этого нельзя. А у 
нас выкинь хоть все слова... В 

моей пьесе «Дом, который по- « 
строил Свифт» есть ситуация, 
когда Свифту запретили гово­
рить с кафедры. Он выходил и [1 
молчал — и все в ответ молча- i 
ли. Но от молчания проповед- I 
ника и молчания народа возни-:| 
кал такой ропот, что власти 
хватались за голову. Наш жанр | 
— удивительный, живучий. Его S 
нельзя поймать. Поэтому я ни 
от чего не отказываюсь. Я ни-Ij 
когда не кривил душой не пото- , ■ 
му, что я такой смелый, — про- I 
сто мне повезло с жанром.

— На один вопрос нашей пер- < 
воапрельской анкеты вы ответи­
ли...

— К ответу на первый вопрос | 
об отличии сатиры и юмора я 
добавил бы еще вот что: оба Я 
наших жанра сейчас переживают ; 
явный упадок; сатира, как я и I 
говорил, отстает от публицисти- 9 
ки, а юмор просто не поспева- ( 
ет за ростом цен и начинает та- ! 
ять вместе с товарами в мага- | 
зинах.

— Вот следующие вопросы ’ 
анкеты: вы остались один на , 5 
один с читателем и сказали ему: I 
«Послушай, брат читатель...». 11 
Продолжите, пожалуйста.

— «...Послушай, брат чита- 
тель, радио. Теперь не глушат». I

— Какие книги, воспитываю- и 
щие чувство юмора, вы ввели 
бы в школьную программу?

— «Кавалер Золотой Звезды» 
С. Бабаевского, «Чего же ты 
хочешь?» В. Кочетова, пьесы 
А. Софронова. Надо научить де- . : 
тей смеяться над тем, что вое- i I 
принималось нашей литературой , 
всерьез.

— Что вц любите больше: 
себя в сатире или сатиру в се­
бе?

— Не люблю ни сатиры в се- 11 
бе, ни себя в сатире, ни подоб­
ных вопросов, где каламбур ! 
подменяет смысл.

— Как вы относитесь к пред­
ложению объявить 1 апреля не­
рабочим днем с последующим 
вычитанием этого дня из отпус­
ка?

— Отношусь хорошо. Только 
предлагаю обьявить 1 апреля не­
рабочим днем для рабочих, а 
из отпуска вычитать его у адми­
нистрации.

— Традиционный вопрос руб­
рики: какой вопрос Григорий 
Горин задал бы писателю Гори­
ну и как бы писатель ответил 
на него?

— Григорий, тебе не надоело 
давать интервью и рассуждать 
о судьбах сатиры и юмора? Хва­
тит теоретизировать. Пиши! И 
надеюсь, что Григорий молча бы 
сел за работу...

«Автограф» брал 
Александр ЩУПЛОВ.


