
МЕНЬШИЕ БРАТЬЯ И СЕСТРЫ
С ОШЕЙНИКАМИ И БЕЗ

Откровения Григория Горина, драматурга и собачника

Почему вдруг о собаках, по­
чему Григорий Горин, почему, 
почему, почему!..

Ну, не о носорогах же! Ей 
Богу, беспородная Жучка бли­
же и милее самого элитного 
носорога с медалями. Кстати, и 
политики все обглоданы прес­
сой до белых, красных и корич­
невых костей соответственно.

Согласитесь, приятно рас­
крыть номер газеты и прочесть 
что-то умиротворяющее на 
фоне человеческой грызни во­
круг миски Черного моря.

Вот поэтому о собаках — 
умных, добрых, преданных, без 
партийных и национальных ам­
биций.

А Григорий Горин потому, 
что тоже умный, добрый, бес­
партийный и без амбиций: ез­
дит на «Москвиче» и имеет спа­
ниеля без медалей.

Первое, что сделал этот спа­
ниель, когда я вошел в кварти­
ру, — принес мне гостевые тап­
ки. Спасибо.

Хозяин не уступил псу в лю­
безности и предложил кофе. 
Большое спасибо.

— Гриша! Вот, казалось бы, 
бытие усложнилось: дороговиз­
на, инфляция, неопределен­

ность, а все заводят собак. Я, 
например, сам не заметил, как 
завел боксера...

— Ну, Юра, наше собачье 
дело имеет, видимо, две причи­
ны как минимум. Во-первых, 
именно из-за неопределенности 
нашего бытия в связи с его оп­
ределенным криминальным ха­
рактером. И собаку использу­
ют, как орущую и кусающую 
систему охраны. Хотя мне лич­
но не по душе такое использо­
вание собачьих талантов. Понят­
но, но неприятно. Поэтому сей­
час в большом ассортименте 
овчарки, бультерьеры, ротвей­
леры... И второе — то, почему 
собак заводили испокон веков — 
это какая-то связь с природой, с 
естеством, с существом, снима­
ющим ваш собственный стресс. 
Недаром кто-то сказал, что со­
баки — это последние ангелы, 
которые остались на земле и не 
покинули человека.

Третье — заводят собак с чи­
сто заводской коммерческой 
целью — производство племен­
ных щенков.

Мой пес Патрик в этом отно­
шении похож на меня — он с пя­
тым пунктом: у него лишнее 
пятно на затылке, и клуб меня 

уговаривал его не брать, он, ви­
дите ли, не имеет права на по­
томство, на нормальную выстав­
ку — у него брак в окрасе.

— Вообще, похожесть собак 
и хозяев — это придумано ост­
ряками или это факт?

— Нет, это действительно 
так. Близнецами, конечно, не 
назовешь, но и характер после 
многолетнего общения подстра­
ивается в одну тональность — 
щенка оторвали от матери и он, 
естественно, ориентируется на 
вас. И почему-то проявляется и 
внешнее сходство. Вот, посмот­
рите на Патрика и на меня...

— Да, глаза ваши. Уши не ва­
ши. И не настаивайте!

— Но главное — это харак­
тер.

— Пес с юмором?
— Не без этого. Вот, пожа­

луйста, он очень любит сидеть в 
моем рабочем кресле и убе­
дить его сойти невозможно, а 
сгонять силой не хочется. Я ухо­
дил в прихожую и мяукал. Он, 
конечно, срывался в атаку, и я 
быстро занимал кресло. Потом 
он разобрался, что это за кош­
ки-мышки и отколол такой но­
мер: я сидел и работал, он по­
шел в прихожую и устроил ди­
кий лай, я пошел выяснить, кто 
там пришел, почему шум, а он 
пулей кинулся в кабинет и мгно­
венно занял кресло.

— Гриша, вы дождетесь, что 
он его приватизирует. Он же­
нат?

— Было. Причем, как я гово­
рил, ему нельзя вступать в за­
конный брак с венчанием в клу­
бе. И специальная профессио­
нальная собачья сваха, точнее — 
сводня, нашла аналогичную спа- 
ниелиху, которая давно и бе­
зумно хотела иметь щенят... 
Все, как у людей. Хозяин уехал 
на год и поручил собаку этой 
свахе. И она мне говорит: «Уч­
тите, это потомок композитора 
Глинки!» Я с ужасом посмотрел 
на собаку, пока не выяснилось, 
что это хозяин — потомок Глин­
ки. Зато, — говорю, — моего 
пса отобрал и дал имя Андрюша 
Миронов... Затем, когда я ка­
кое-то время отсутствовал, с 
ним на даче сидел Юра Визбор, 
учил его музыкальности.

— Гитара? Клавир?
— Нет, вокал. В частности, 

Патрик очень неравнодушен к 
арии мистера Икс из «Принцес­
сы цирка». Как только заслышит 
— начинает выть. Хотите послу­

шать?.. ’
Как только Гриша запел 

«цве-ты роня-я-ют лепестки на 
песо-ок», пес, как это у них 
принято, задрал голову и завыл. 
Правда, лирическим тенором, 
хотя, честно говоря, партия ба­
ритоновая. Я было стал грешить, 
что он натаскан на Гришин го­
лос. Запел сам: «никто не зна-а- 
ет, как мой путь одино-о-к»... 
Пес завыл, что называется «со 
слезой».

— Он и с Андрюшей Мироно­
вым пел. А Темирканов ими ди­
рижировал.

— В общем, супротив разбав­
ленного временем потомка 
Глинки ваш Патрик выставил до­
стойные фигуры. Спаниелиха ос­
талась довольна альянсом?

— Пес ее знает... Щенки по­
лучились очень милые.

— Гриша, помимо понятия 
«собачья преданность», есть 
еще и такие антисобачьи, как 
«собачий характер», «собачья 
жизнь», сука — в ругательном 
смысле... Или — кобель... Ну, 
кобель еще куда ни шло, в этом 
есть что-то от Казановы... Как 
это вяжется с общей любовью 
человека к собакам?

— Ну, во всех этих выражени­
ях и ругательствах нет особой 
злобы, скорее ирония... Ска­
жем, сукин сын: «Ат сукин-сын, 
шельма этакая!» Не ругань, а 
завуалированный восторг... А 
сука — это лагерное. Воры во­
обще отождествляют себя с 
волками, отсюда органическая 
нелюбовь к собакам. Да и злые 
лагерные овчарки эту нелюбовь 
довели до ненависти. У меня к 
собакам, настроенным на нена­
висть,— неприятие. Я считаю, 
что это в какой-то мере собаки- 
мутанты, которые могут совер­
шить преступление с точки зре­
ния собачьего мира — напасть 
на ребенка, например... По со­
бачьим законам это высшая 
мерзость.

— У собак, мне кажется, от­
сутствуют шовинистические на­
клонности. Они интернациональ­
ны и в браках, и в общении с 
людьми. Пятый пункт у них не в 
чести.

— Наверное, все зависит от 
пятого пункта их хозяев. Но у 
некоторых чистопородных собак 
проглядывает толика презри­
тельности к собратьям. И даже 
к хозяевам. Скажем, такса — 
очень ироничная собака... Она 
охотится на лис, причем лезет в 

нору и там шурует. И хозяина 
держит за умного только до но­
ры, а там, дескать, уж не твое 
собачье дело, а мое... Там, в 
тылу у врага, я сама принимаю 
решения.

— Как Штирлиц.
— Именно. Или взять борзых 

— я это вижу на собачьей пло­
щадке — тоже с элементом ари­
стократизма и даже надменнос­
ти. Вот у дворняг это отсутству­
ет, безошейная она или при хо­
зяине. Вообще дворняга, напи­
тавшая разных кровей, взявшая 
и охотничьи, и сторожевые ка­
чества, и домашние декоратив­
ные плюс, как правило, тяже­
лую жизнь предков, некую бес­
приютность — эта дворняга бы­
вает удивительного ума. У меня 
второй пес, которого я люблю, 
живет на даче в деревне. Зовут 
его Кузя. Он непонятной поро­
ды: фигура таксы, морда овчар­
ки, хвост, пожалуй, колли... С 
Патриком он снисходителен — и 
не дерется, и не играет. Но ког­
да налетели на Патрика деревен­
ские собаки, Кузя встал на за­
щиту, понимая, что этот вялый 
интеллигент с длинными ушами 
не выстоит против крутой невос­
питанной шпаны и необходимо 
вмешательство местного авто­
ритета... В дом не входит — это, 
так сказать, для барских псов. 
Он, как Диоген, — довольствует­
ся бочкой... Да, у дворняг есть 
особая мудрость и очень быст­
рая перестройка мозгов к ситу­
ации. Марк Захаров рассказы­
вал, как на пикнике из лесу вы­
шла драная собака и легла по­
одаль. Ее позвали — легла по­
ближе. Потом поняла, что бить 
все же не будут, подошла. Ее 
подкормили мясом. А потом 
подъехала еще какая-то компа­
ния, расположилась неподалеку, 
и собака стала их облаивать, де­
скать, нечего тут, это наше с 
друзьями место...

Или, например, такой пово­
рот собачьей судьбы — отъезд 
за границу.

— В буквальном смысле?
— Да. В Америку, допустим. 

Она постепенно становится за­
рубежной собакой. В Америке 
и Европе собаки без крайней не­
обходимости не лают. Если со­
бака лает, то соседи могут об­
ратиться в полицию: либо вы ее 
мучаете, либо не приучили при­
лично себя вести. Александр 
Адабашьян рассказывал, как для 
фильма «Дама с собачкой» в 

Италию привезли дворнягу по 
кличке Борька. Такой типичный 
шпанистый дворянин. А потом 
продюсерша оставила его у се­
бя, его стали мыть шампунем, 
он познакомился с прелестными 
болонками, словом, ассимили­
ровался. И когда он позже слы­
шал русскую речь, то сначала 
вилял хвостом, но с каждым ра­
зом все меньше и меньше. Но 
как-то, когда все итальянцы уш­
ли, Борька подбежал к Адаба­
шьяну и ткнулся мокрым носом 
в колени. Такое чисто русское 
братание — «Старик, я тебя ува­
жаю! Прости, старик!»

Собака, она как некий упро­
щенный человек, и у нее возни­
кают свои трагедии, и рушатся 
основы мироздания... Она не 
может воспринять некоторые 
подлые вещи, когда, допустим, 
ей сказали «сиди», ушли и бро­
сили. В глаза таких брошенных 
собак смотреть невозможно — 
там тоска, неприкрытая никаки­
ми вроде бы защитными челове­
ческими приспособлениями типа 
«ну и черт с вами, не больно-то 
и хотелось! Напиться, что ли?..» 
Нет, тут трагедия высокой 96- 
процентной пробы, тут дикое 
отчаяние и чувство стыда за Бо­
га, что так несовершенен мир: 
ведь гладили,ласкали, кормили, 
учили, влюбили... и бросили. 
Когда один знакомый драматург 
развелся с женой и она съехала, 
и собака жила то с ней, то с 
ним, она не выдержала этого 
раздвоения, этой семейной тре­
щины, получила инфаркт и 
умерла.

Но огромное восхищение у 
меня вызывают люди, которые, 
уезжая навсегда в эмиграцию, 
не оставляют собак, а проходят 
все чиновные мытарства, сдают 
билеты, откладывают отъезд, 
идут на любые ухищрения, на­
рушают таможенные правила, 
но не бросают.

Что тут добавить к сказан­
ному!.. Как прекрасно, когда 
человек поднимается до высот 
собачьей преданности. Нет, ко­
нечно, и у собак есть грехи, 
они, может, и ангелы, но все 
же не святые: любят и грызть­
ся, и нагадить, и посидеть на 
сене, и пораспутничать без 
разбору... Так что же вы хоти­
те, они испокон веков с чело­
веком — научились.

Со спаниелем Патриком 
и его хозяином беседовал 
Юрий СОКОЛОВ, «Известия».


