
графий, которые отдал для 
оформления книги, ни самого 
издательства.

— Многие до сих пор чуть 
ли не наизусть помнят ваши 
сатирические рассказы «Чем 
открывается пиво?» и «Хочу 
харчо».

— Я уже не борюсь с недос­
татками, юношеский максима­
лизм прошел. Кто-то сказал: 
«Пока ты жизнью недоволен, 
она и проходит».

— Да, но...
— Мне недавно рассказали 

замечательную притчу об отно­
сительности желаний и недо­

вольства обстоятельствами. Го­
ворят, ее сочинили давно, в 50-е 
годы... «В зимней холодной Мо­
скве разбивший стекло мальчик 
убегает от разъяренного дворни­
ка. Он бежит и думает: «Почему 
я живу в этом холодном городе? 
Сидеть бы мне под пальмами на 
каком-нибудь тропическом ост­
рове!». А в это время на острове 
Куба писатель Хемингуэй сидит 
под пальмой и думает: «Почему 

я сижу в этой жаре? Ведь в Па­
риже, в кафе «Ротонда» настоя­
щие писатели пьют вино и бесе­
дуют об искусстве». А в это вре­
мя в кафе «Ротонда» сидит пи­
сатель Жан-Поль Сартр и дума­
ет: «Почему я здесь, в этом бур­
жуазном Париже, когда сейчас в 
социалистической Москве тво­
рит настоящий писатель Андрей 
Платонов...». А в это время двор­
ник Платонов бежит за разбив­
шим стекло мальчиком и думает: 
«Догоню — убью!». >

ЛИЦО
ЛЮБИМОЕ

кем вы дружите?
— Мои давние 

друзья — Марк За­
харов, Александр 
Ширвиндт, Андрей

Миронов, Эльдар Рязанов, Ар­
кадий Хайт и Игорь Кваша. 
Дружба для меня — понятие ра­
бочее. Хорошо, звоня друг дру­
гу, не только спрашивать «Как 
дела?», но и говорить о деле.

— Вы не могли бы расска­
зать немного о своей семье?

— С моей женой Любой мы 
познакомились в Кузьминках, 
где тогда оба жили. Прожили 

вместе двадцать пять лет, и об 
этом не жалели. Я долго думал, 
что подарить ей на серебряную 
свадьбу, и решил посвятить 
свою последнюю пьесу — о 
любви. Люба — редактор-ки­
нематографист, работает на 
«Мосфильме» и по договору в 
киножурнале «Фитиль». Она 
очень скромный человек. Даже 
в документальном фильме 
«Тот самый Горин» не появи­

лась. Меня потом спрашивали, 
не развелись ли мы. Нет, о раз­
воде и речи не было, просто не 
у каждой жены характер Раи­
сы Максимовны.

ЛИЦО
НЕСВЕТСКОЕ

то вы делаете в сво­
бодное время, если 
оно бывает?

— Не бывает. У 
меня внутри все вре­

мя идет процесс сочинительст­
ва. Свои пьесы я все знаю наи­
зусть, потому что по многу раз 
проговариваю про себя моно­
логи героев, выстраиваю их. А 
вообще — люблю рыбалку. Мы 
с Ширвиндтом — рыбаки, ино­
гда ловим вместе.

— Свои «рыбные» места, 
конечно, не выдадите...

— Почему? У меня дача на 
Истре, там и ловлю. Ездил и в 
Астрахань, но вообще мне все 
равно, где ловить. Я рыбак сидя­
чий, в отличие от ходячего, кото­
рый все время ищет новые места.

— Какую самую большую 
рыбу вы поймали?

— Больше, чем разворот ва­
шего журнала, во всяком случае.

— А уловом часто хвастае­
тесь?

— Хвастать не люблю. И хва­
стунов не люблю. А люблю вра­
лей, которые придумывают 
жизнь, а потом оказывается, 
что это правда.

— Что такое для вас слава?
— У меня не слава, а попу­

лярность, которую приносит то 
же телевидение. Глупо говорить, 
что она неприятна, хотя прият­
ного тоже мало. На улице часто 
подходят поговорить, а потом 
начинают давать советы: «Пос­

лушайте про мою жизнь, вот из 
чего комедию-то надо делать!». 
Иногда путают с Михаилом Шу- 
футинским, Юлием Гусманом и 
Михаилом Мишиным. И когда 
на меня пристально смотрят из­
дали и чуть-чуть улыбаются, я 
начинаю гадать, о чем сейчас по­
просят: спеть, провести в Дом 
кино или передать привет Татья­
не Догилевой. Одна женщина 
так прямо и спросила: «Ой, а я 
вас правильно узнала?».

— Светские мероприятия 
вы посещаете?

— Со страхом. Придешь на 
театральную премьеру, теле­
операторы видят в зале знако­
мое лицо — и снимают, а мне 
потом все говорят: «Куда ни 
посмотришь — везде ты». 
«Светсуха» (светская жизнь. — 
Ж. С.) отнимает много времени. 
Кусок в горло не идет, когда 
представишь, как потом пока­
жут жующих актеров и тебя. 
Стараюсь ходить пореже, отка­
зываюсь от приглашений. Вся­
кое появление на телевидении 
— дело рискованное, а с наби­
тым ртом — просто опасное.

Беседу вела Жанна Сергеева


