
Григорий ГОРИН

Полет Маргариты
Что значил старый Дом Актера на улице Горького для его по­

стоянных посетителей? Про это уже написаны книги, сняты филь­
мы, но все равно, каждый еще и еще хочет добавить нечто совсем 
личное, сокровенное.

Для меня и собственная квартира, в которой прожил почти 25 
лет, как бы являлась продолжением Дома имени Яблочкиной. В свое 
время мы с женой выменяли две однокомнатные квартиры в Кузь­
минках на одну двухкомнатную, но зато на улице Горького. И не 
просто на Горького, а в доме номер 17 с окнами напротив кабинета 
самого Александра Моисеевича Эскина. Этот замечательный вид 
входил в число самых главных достоинств квартиры, имевшей в ос­
тальном много недостатков.

Близость, территориальная и визуальная, с жизнью Дома Акте­
ра так прочно вошла в мою жизнь, что дым и пламя в здании ВТО, 
увиденные из окна, ощутились сразу почти физически, как пожар в 
собственной квартире и судьбе...

Короче, через несколько дней, глядя на обгорелые развалины ВТО, 
я понял, что надо съезжать с квартиры на улице Горького.

Сам же Дом Актера не сразу пришел к такому мнению — была 
долгая борьба за восстановление сгоревшего помещения, всевозмож­
ные благотворительные марафоны, обращения к благодетелям-спон­
сорам... Через некоторое время стало ясно, что старый Дом утерян 
навсегда и надо искать новый.

“Маргарита летела беззвучно, очень медленно и невысоко... 
Но и при медленном лете, у самого выхода на ослепительно ос­
вещенный Арбат, она немного промахнулась и плечом ударилась 
о какой-то освещенный диск... “На Арбате надо будет быть еще 
поосторожнее, — подумала Маргарита, — тут столько напутано 
всего, что не разберешься...” Маргарита вылетела в переулок... В 
конце его ее внимание привлекла роскошная громада восьми­
этажного, видимо, только что построенного дома. Маргарита 
пошла вниз и, приземлившись, увидела, что фасад дома выло­
жен черным мрамором, что двери широкие, что за стеклом вид­
неется фуражка с золотым галуном и пуговицы швейцара и что 
над дверями золотом выведена надпись “Дом Драмлита”...

Честно говоря, я никогда раньше не знал, что Дом на Арбате, 
где располагалось Министерство культуры СССР, и есть тот дом, 
что описан М.А.Булгаковым в романе “Мастер и Маргарита”. 
Тем более никогда не мог себе представить, что это мрачное, 
многокабинетное, длиннокоридорное, бестолковолестничное уч­
реждение придется переиначивать в уютный актерский клуб. 
Поэтому я был в числе хулителей предложенного помещения. Я 
предлагал “погодить” и ждать журавля в небе, тем более, что в 
руки шла даже не синица, а помесь кукушонка с черным воро­
ном.

Ярых сторонников нового дома возглавила М.А.Эскина. Нет 
недаром звалась она Маргаритой!!! С заразительной, почти бе­
совской энергией она обивала пороги высоких кабинетов, строила 
проекты и планы, вела переговоры с деловыми людьми, убежда­
ла и переубеждала неделовых, таких, например, как я...

“Все будет нормально, братишка — говорила она мне (“бра­
тишкой-приемышем” в семье Эскина я стал с доброго согласия 
Александра Моисеевича) — Дом, как дом! Надо лишь обуютить!”

те дамы, мужья которых имеют чины генерала
или статского советника, или если оне получили 
шифр Государыни Императрицы, т.е. назначены 
в фрейлины к Ея Величеству. Лучший этикет 
при Дворе, как и везде, это - скромность и 
вежливость, которые должны быть одинаковы 
ко всем окружающим лицам.

(Из книги “Хороший тон”,

- Это невозможно! — спорил я. — У помещения плохая 
“аура”... Здесь сидели чиновники и травили художников! Здесь 
стены впитали зло!

- Поменяем обои! Перекрасим стены! Зло выгоним! “Ауру”- 
создадим! — Маргарита убеждала краткими тезисами. — Начнем 
работу дома со “свечей”! (Она имела в виду традиционные поси­
делки “При свечах”.) В старом Доме очередные “свечи” должен 
был вести ты. Значит, тебе и начинать здесь!

- Но как?
- Не знаю! Придумай... В конце концов, твоя задача — при­

чинить людям радость!
Придя домой, я открыл роман Булгакова и стал перечитывать 

главу “Полет Маргариты”... И буйное поведение булгаковской 
Маргариты, влетевшей в дом на щетке и крушившей все вокруг, 
очень напоминало решимость Эскиной... Самое поразительное 
ожидало в конце главы 21 -ой, ибо следующая, 22- ая называлась 
провидчески :

“При свечах”.
Я дрогнул, поняв, что отступать мне некуда.

(Из книги “Дом Актера - 60 лет ", 
изданной к юбилею журналом “Московский наблюдатель ”.)


