
Тетя Берта — родственница Франко
15 июня исполнится год, как ушел из жизни Григорий Горин, 

один из самых остроумных людей минувшего века. «Известия» 
продолжают публиковать фрагменты из его задуманной, но 
ненаписанной книги «Прогулки с мышкой на коротком повод­
ке». История третья. Первые две опубликованы в номерах 110 
и 116.

Григорий ГОРИН

Эту невероятную историю я 
услышал от кинорежиссера Владо 
Павловича. Он был сербом, сы­
ном известного югославского 
коммуниста, героя партизанской 
борьбы, впоследствии поссорив­
шегося с Тито. Поэтому семья 
Павловичей проживала в эмигра­
ции в Москве, а сын Владо со­
трудничал с «Мосфильмом» и да­
же снял картину с участием В. Вы­
соцкого. Сценарий второго свое­
го фильма (он потом вышел под 
названием «Бархатный сезон») 
Владо предложил сочинять мне, а 
в качестве сюжета — историю од­
ной из интербригад, принимав­
ших участие в гражданской войне 
в Испании.

И вот, разрабатывая всевоз­
можные варианты сюжета, на ко­
торые было богато то время, Вла­
до как-то между прочим заметил: 
«Надо как-то тронуть и еврейскую 
тему».

— С какого боку? — не по­
нял я.

— Генерал Франко был из ев­
реев, ты разве не знаешь? Я, ко­
нечно, не знал и ахнул от изумле­
ния. (Надо сказать, Владо Павло­
вич был известен как большой 
фантазер, но это уж было черес­
чур.)

— Этого нам только не хватало! 
— сказал я. — И так на евреев все 
вешают испанцы.

— Франко был еврей! — про­
должал настаивать Владо. — Мой 
отец даже видел его родную тетю 
Берту Лазаревну.

— Здесь, в Москве. Отец был 
работником Коминтерна и часто 
ездил в Мадрид как корреспон­
дент. А эта тетя, Берта Лазаревна, 
приехала в Москву с Украины, из 
местечка. Там многие имели фа­
милию Франко.

— Не Франко, а Франко, — 
поправил я. — Ты ударяй на по­
следнем слоге. Иван Франко — 
великий украинский поэт!

— Иван, может быть, поэт, — 
продолжал Павлович, — а Берта 
Лазаревна была Франко. И внук 
ее, Сема, Франко тоже.

— А внук при чем?
— Внук Сема был комсомолец. 

Антифашист. Поэтому удрал вое­
вать в Испанию, на стороне рес­
публики.

— Против родственника?
— Да! — не понял иронии 

Павлович. — Но попал в плен к 
фалангистам. А тетя Берта Лаза­
ревна, узнав про все, решила 
письмом обратиться к племянни­
ку Бене.

— Это еще кто?
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— Я же объясняю: Беня Фран­
ко — генерал. Диктатор! Испан­
цы звали его на свой манер — Ба-

и го рием

амонде Франциско Франко. Но 
тетя звала просто Беней. И она 
написала ему письмо: мол, Беня,

Го р> и и ы м
отпусти Сему, имей совесть. Про­
сит тебя об этом твоя родная тетя 
Берта, которая тебя знала с детст­
ва и пекла твои любимые киха- 
лэх. Кихалэх — такие булочки с 
корицей.

— Про кихалэх я знаю.
— Конечно. И генерал Франко 

знал про кихалэх. И тетя даже хо­
тела ему передать несколько киха­
лэх вместе с письмом, но все, ко­
нечно, боялись брать. А мой отец 
ее пожалел и взял письмо с собой 
в Мадрид.

— Без кихалэх?
— Без! А письмо взял и пере­

слал какими-то особыми путями 
фалангистам. Ате, видно, доста­
вили самому генералу! И пред­
ставляешь, через два месяца вдруг 
находят этого Сему в разрушен­
ном доме под Барселоной, живо­
го и здорового.

— И он ест кихалэх?
Только тут Владо понял мое 

ироничное отношение к этой ис­
тории и страшно обиделся.

— Пичка матер! — закричал он 
в гневе, что в переводе с сербско­

го означало «...твою маму!» — То 
все правда!! Клянусь! Чтоб я мерт­
вого Тито в ж... целовал!

Это была самая страшная 
клятва в его устах! Представить 
Владо Павловича целующим да­
же живого Тито было невозмож­
но. А уж про мертвого и говорить 
нечего.

Я сразу посерьезнел и из веж­
ливости спросил:

— А что было дальше?
— Дальше Сема Франко вер­

нулся, и его посадили в ваше 
НКВД, как и многих, кто воевал в 
Испании. Тогда тетя Берта напи­
сала письмо Сталину. Она проси­
ла за внука. Наверное, думала, что 
он поможет. Но ее посадили. И 
отца моего тоже посадили.

Тут Павлович задумался, а по­
том закончил свой рассказ такой 
фразой:

— Они, конечно, пичка матер, 
все — кровавые диктаторы! И 
Франко, и наш Тито, и ваш Ста­
лин. Но и среди них есть поря­
дочные люди, а есть — совсем 
говно!


