

# Тетя Берта — родственница Франко

## Прогулки по интернету с Григорием Гориным

*Известия — 2001 — 9 июня — с 9.*  
15 июня исполнится год, как ушел из жизни Григорий Горин, один из самых остроумных людей минувшего века. «Известия» продолжают публиковать фрагменты из его задуманной, но ненаписанной книги «Прогулки с мышкой на коротком поводке». История третья. Первые две опубликованы в номерах 110 и 116.

### Григорий ГОРИН

Эту невероятную историю я услышал от кинорежиссера Влада Павловича. Он был сербом, сыном известного югославского коммуниста, героя партизанской борьбы, впоследствии поссорившегося с Тито. Поэтому семья Павловичей проживала в эмиграции в Москве, а сын Вlado сотрудничал с «Мосфильмом» и даже снял картину с участием В. Высоцкого. Сценарий второго своего фильма (он потом вышел под названием «Бархатный сезон») Вlado предложил сочинять мне, а в качестве сюжета — историю одной из интербригад, принимавших участие в гражданской войне в Испании.

И вот, разрабатывая всевозможные варианты сюжета, на которые было богато то время, Вlado как-то между прочим заметил: «Надо как-то тронуть и еврейскую тему».

— С какого боку? — не понял я.

— Генерал Франко был из евреев, ты разве не знаешь? Я, конечно, не знал и ахнул от изумления. (Надо сказать, Вlado Павлович был известен как большой фантазер, но это уж было чересчур.)

— Этого нам только не хватало! — сказал я. — И так на евреев все вешают испанцы.

— Франко был еврей! — продолжал настаивать Вlado. — Мой отец даже видел его родную тетю Берту Лазаревну.

— В Мадриде?

— Здесь, в Москве. Отец был работником Коминтерна и часто ездил в Мадрид как корреспондент. А эта тетя, Берта Лазаревна, приехала в Москву с Украины, из местечка. Там многие имели фамилию Франко.

— Не Франко, а Франко, — поправил я. — Ты ударяй на последнем слоге. Иван Франко — великий украинский поэт!

— Иван, может быть, поэт, — продолжал Павлович, — а Берта Лазаревна была Франко. И внук ее, Сема, Франко тоже.

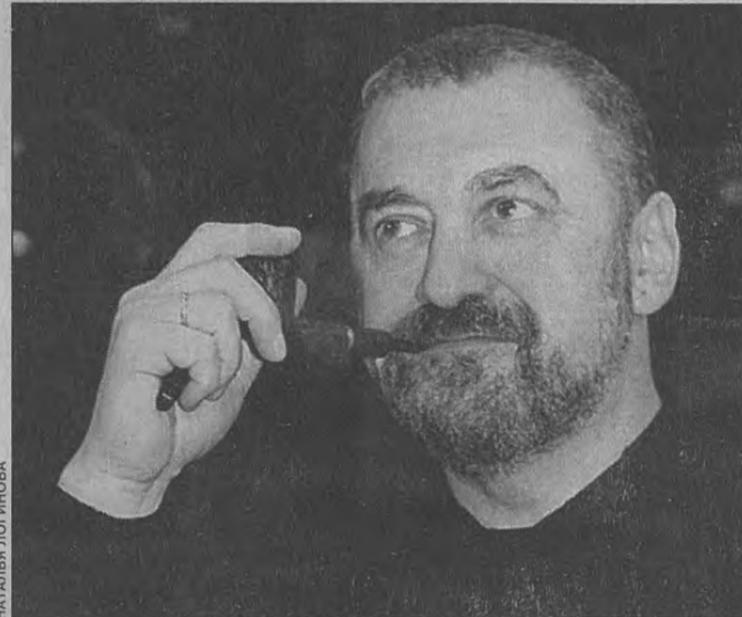
— А внук при чем?

— Внук Сема был комсомолец. Антифашист. Поэтому удрал воевать в Испанию, на стороне республики.

— Против родственника?

— Да! — не понял иронии Павлович. — Но попал в плен к фалангистам. А тетя Берта Лазаревна, узнав про все, решила письмом обратиться к племяннику Бене.

— Это еще кто?



НАТАЛЬЯ ЛОГИНОВА

### Григорий Горин

— Я же объясняю: Бенья Франко — генерал. Диктатор! Испанцы звали его на свой манер — Ба-

амонде Франциско Франко. Но тетя звала просто Бене́й. И она написала ему письмо: мол, Бенья,

отпусти Сему, имей совесть. Просит тебя об этом твоя родная тетя Берта, которая тебя знала с детства и пекла твои любимые кихалэх. Кихалэх — такие булочки с корицей.

— Про кихалэх я знаю.

— Конечно. И генерал Франко знал про кихалэх. И тетя даже хотела ему передать несколько кихалэх вместе с письмом, но все, конечно, боялись брать. А мой отец ее пожалел и взял письмо с собой в Мадрид.

— Без кихалэх?

— Без! А письмо взял и переслал какими-то особыми путями фалангистам. А те, видно, доставили самому генералу! И представляешь, через два месяца вдруг находят этого Сему в разрушенном доме под Барселоной, живого и здорового.

— И он ест кихалэх?

Только тут Вlado понял мое ироничное отношение к этой истории и страшно обиделся.

— Пичка матер! — закричал он в гневе, что в переводе с сербско-

го означало «...твою маму!» — То все правда!! Клянусь! Чтoб я мертвого Тито в ж... целовал!

Это была самая страшная клятва в его устах! Представить Вlado Павловича целующим даже живого Тито было невозможно. А уж про мертвого и говорить нечего.

Я сразу посерьезнел и из вежливости спросил:

— А что было дальше?

— Дальше Сема Франко вернулся, и его посадили в ваше НКВД, как и многих, кто воевал в Испании. Тогда тетя Берта написала письмо Сталину. Она просила за внука. Наверное, думала, что он поможет. Но ее посадили. И отца моего тоже посадили.

Тут Павлович задумался, а потом закончил свой рассказ такой фразой:

— Они, конечно, пичка матер, все — кровавые диктаторы! И Франко, и наш Тито, и ваш Сталин. Но и среди них есть порядочные люди, а есть — совсем говно!