

Особенности национальной охоты на «седого волка»

Проголубли по Интернету с Григорием Гориным

Сегодня мы завершаем публикацию фрагментов из задуманной, но недописанной книги Григория Горина «Проголубли с мышкой на коротком поводке». История пятая. Первые четыре смотрите в «Известиях» № 92, 97, 102, 105.

Григорий ГОРИН

Эту историю в разных вариантах рассказывали мне сотрудники нескольких московских газет. Наиболее полно она прозвучала из уст моего товарища, киносценариста Валентина Тура... Он мне предлагал написать по этому сюжету повесть, поэтому излагал события в виде крохотных главков. Так и пересказываю...

Глава первая

Работал в конце 60-х годов в одной из московских газет фотокорреспондент Марк Соломонович Берлинер. Тихий, законопослушный старичок, слабый здоровьем, но сильный уверенностью, что счастливо живет в стране всех победившего социализма. Снимал он в основном разные фотоэтюды типа «Весна пришла в Москву» или «Снежная зима в Сибири» и более ничем особым среди коллег не выделялся.

И вот однажды вызывает его главный редактор и говорит: «Сегодня в Москву с официальным визитом прибывает президент Мексики. Наш «спецфотокор» заболел. Поэтому вам, Марк Соломонович, поручается важное редакционное задание: запечатлеть прибытие главы зарубежного государства, с которым предполагается подписание важных договоров. Короче — вот «спецпропуск», берите редакционную машину, срочно дуйте в Шереметьево!»

Взволнованный Берлинер бросился выполнять задание...

Глава вторая

Шереметьево. Зима. Снег. Выходит из самолета сам господин президент Мексики (фамилию,

естественно, сейчас не вспомню). Его встречает лично Председатель Президиума Верховного Совета СССР Подгорный Николай Викторович (во, блин, память!). Играют гимны. Проходит рота почетного караула. Президент Мексики и Подгорныйжимают руки... Все это фиксирует толпа фотокорреспондентов, вместе с которой суетится Берлинер... И тут вдруг, увидев Берлинера, президент Мексики от удивления открывает рот и что-то быстро шепчет своему помощнику. Помощник бросается к прессе, хватая Берлинера за рукав и говорит: «Господин корреспондент, как ваша фамилия?»

«Берлинер», — испуганно говорит Берлинер. «Господин Берлинер, — говорит советник, — господин президент просил бы вас прибыть сегодня в посольство Мексики для конфиденциальной беседы... Не дадите ли вы на это согласие?»

Марк Берлинер, у которого за долгую советскую жизнь никто ни на что согласия не спрашивал, побледнел и едва не упал в обморок...

Вскоре его привезли в кабинет главного редактора. Берлинер поведал о неожиданном приглашении... Причину такого внимания со стороны президента далекой страны объяснить не смог. Тут же связались с КГБ. Там Вопросом заинтересовались, но пока Марку Соломоновичу строго посоветовали никуда не ходить, сидеть дома и ждать дальнейших распоряжений...

Глава третья

Посольство Мексики в Москве. Идет прием в честь прибытия президента. Со стороны СССР — важнейшие лица: министры,

политики... Идут полуофициальные переговоры о заключении важного политико-экономического договора...

Однако сам президент несколько рассеян: он смотрит на дверь, ожидая кого-то... Это не ускользнуло от глаз Н. Подгорного. Он напрямил через переводчика и спрашивает: «А что такое?» «Да вот, — отвечает ему, — пригласили мы господина Берлинера, а он чего-то не едет...» Подгорный оторопел, обещал выяснить... Стали выяснять тут же на приеме (представители КГБ входили в состав делегации): «Какой Берлинер? Что за личность?» Выяснили. Тут же была направлена черная «Волга» в Кузьминки, где проживал Берлинер. Он сидел дома, как приказали, смотрел телевизор... В секунду его переодели в парадный костюм, привезли в посольство...

Президент Мексики, увидев корреспондента, бросился к нему: «Господин Берлинер! Извините, что побеспокоил. Дело личное, но важное... Дело в том, что я — страстный коллекционер шапок!.. У меня одна из самых полных коллекций меховых шапок... (Самая полная — у премьер-министра Англии!) Но даже у него нет такого экземпляра, какой был у вас на голове... Это — СЕДОЙ ВОЛК! Где вы его добыли?»

Берлинер заморгал, опять попытался упасть в обморок, его подхватили... Он стал, путаясь и картавя, объяснять, что «понятия не имел про волка...» Купил недорого на рынке в Новосибирске... А есть там еще одна или нет, не знает...

— А не могли бы вы мне продать «седого волка»? — спросил президент. Марк Соломонович, естественно, не знал, может он продать свою шапку или нет, и только собрался еще раз упасть в обморок, как подошел Подгорный.

Он был выпивши и настроен благодушно. Узнав, что президент Мексики коллекционирует шапки, обрадовался, предложил подарить шапку из соболя или куницы... «О, нет! — воскликнул президент. — Мне нужен только «седой волк»...

— Да этих волков у нас, как собак! — скалабурил Подгорный и подозвал коллег из правительства для консультации... Подошли министры, порадовались хобби президента и тоже подтвердили, что «седых волков» в России до х...! Что в переводе на испанский звучало как «очень много». — «Завтра будет вам от меня президент-презент! — снова скалабурил Подгорный. — Дадим по шапке!»

На том интерес к Берлинеру и кончился... Он еще полчаса походил по посольству, затем кто-то из КГБ позвонил ему и мягко посоветовал:

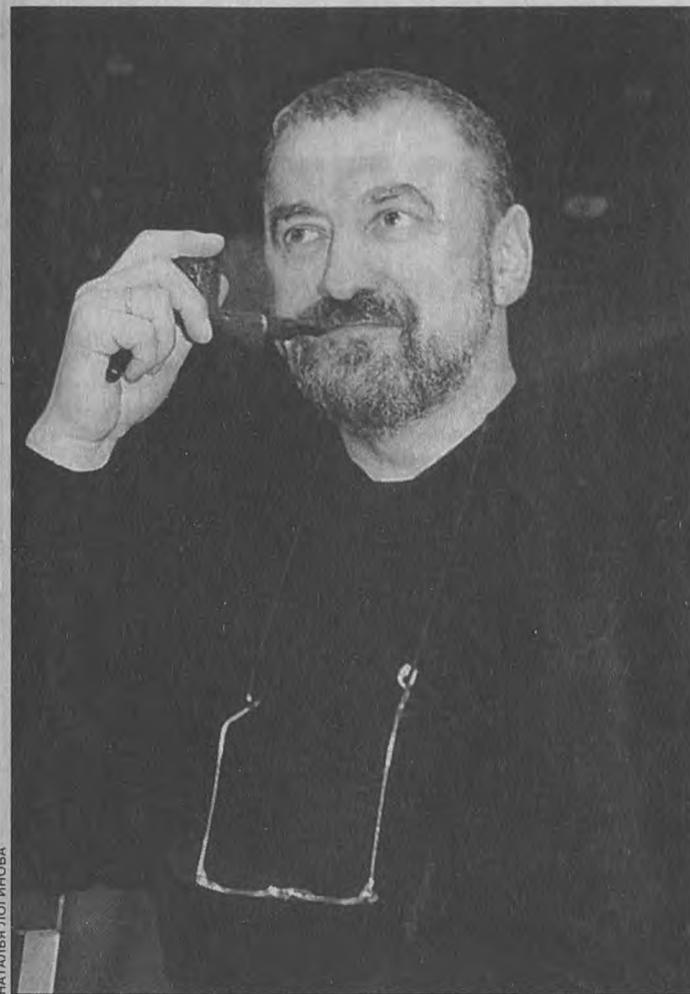
— Исчезни, Соломоныч, не зли нас, сука! И так из-за тебя суматоха!

Глава четвертая

Утром Берлинера вызвал главный редактор, наорал на него за то, что тот беспокоит столь важных персон своей дурацкой шапкой, и посоветовал исчезнуть из Москвы. Тут же ему была выписана командировка в Магаданскую область для съемок фотоэтюдов «Зима не уходит из Магадана»...

В тот же вечер Марк Соломонович Берлинер, проклиная судьбу, улетел...

Между тем МИД СССР направил срочный заказ Министерству пушной промышленности на изготовление шапки из «седого волка»... И вдруг пришел ответ, что «седого» нет... Есть серые, рыжие, даже красные, а «седой волк», иначе — «волк-альбинос», рождается крайне редко — раз в десятиле-



НАТАЛЬЯ ЛОГИНОВА

тие — и тут же гибнет, как правило, от зубов своих серых собратьев...

Запахло международным скандалом. Президент Мексики, которому опять пытались впарить в виде «презента» соболя или куницу, очень расстроился и пытался сорвать какой-то важный договор... Подгорный пришел в бешенство:

«...Достать... вашу мать!!»

И тогда вновь вспомнили про Берлинера. «Где этот еврей в шапке?» Из Магадана сообщили: уехал по районам для съемок... Из Москвы последовал приказ: «Добыть «седого волка»!!» В небо поднялись вертолеты... «Охота» шла почти сутки без остановки. Берлинера обнаружили поутру в какой-то деревне, опустились на землю, сорвали шапку! Срочно перешили подкладку и торжественно вручили президенту Мексики как новую.

Президент Мексики с радостью подписал договор о сотрудничестве с СССР.

В общем, можно сказать, что все закончилось хорошо.

Правда, Марк Берлинер после случившегося простудился, хворал, и в его душе даже начала зародиться крамольная мысль о некоторых несовершенствах развитаго социализма.

Тогда он написал письмо в ЦК КПСС с просьбой выдать талон на приобретение новой зимней шапки, ибо его прежняя пошла «на укрепление дружеских связей мексиканского и советского народов...»

Формулировку привожу дословно, поскольку копию этого заявления Берлинера мне даже показали в одной из московских газет.

Слева в углу стояла резолюция «Решить положительно!».

Значит, можно сказать, что и Марк Соломонович успокоился...