
0

g 
3 
й
§

Три года назад не стало 
Григория Горина. 
Внезапность 
случившегося до сих пор 
не позволяет свыкнуться 
с мыслью о страшной 
потере. В этот день не 
будет никаких скорбных 
собраний,заседаний. Но 
скорбь по Горину от 
этого совсем не 
уменьшается. Что душой 
кривить, ко всяким 
смертям рано или поздно 
привыкаешь. Но к этой...

УЛЫБАЙТЕСЬ, господа,
УЛЫБАЙТЕСЬ
Три года без Горина

Кажется, что вот распахнется дверь в театр. Например, в 
“Ленком”. На пороге возникнет большая фигура.

— Зсдравствуйте, — скажет он, смешав в своей дикции "з” 
и “с”. И пойдет — открытый, свободный, большерукий ребенок.

Вот ведь что удивительно — Григорий Израилевич писал 
смешные, остроумные вещи. Был великолепным рассказчиком, 
и от его историй покатывались большие компании. А вспомина­
ется отчего-то несмешное. Вспоминаются большие глаза, пол­
ные национальной печали. И то, что без него “Белый попугай” — 
телевизионный клуб анекдотчиков — совсем захирел. Хотя дол­
гое время анекдотический “Попугай" усиленно делал вид, что 
незаменимых нет. Оказывается — есть. Просто его заменили 
люди с другими способностями.

Что еще? Вспоминается, как в Нижнем Новгороде незадол­
го до смерти за кулисами веселого фестиваля капустников Го- 
рину стало плохо. Он побледнел, прижался спиной к стене, за­
мер... Попросил сотрудников Дома актера не поднимать шума 
— на сцене выступали. Это был первый звонок больного серд­
ца, но Горин не побеспокоился о нем. Отлежался и побежал 
дальше. По чьим-то делам, в основном театральным.

Он был театральным человеком, а не театральным деяте­
лем — эти два понятия в нем не уживались, как подлость с чест­
ностью. Он не активничал, не спасал Театральное общество — 
теперь ОТД. Оно, созданное сто лет назад русской актрисой Ма­
рией Савиновой, держалось на таких, как он. Разрушают его 
другие, как раз те, кто активничает, кричит и почему-то тихо при­
бирает к рукам государственную собственность.

Но не о них речь. А о том, что Горин считался совестью те­
атра. Просто об этом никто не говорил, а почувствовали все, ко­
гда его не стало. Остались его пьесы, которые много лет “кор­
мят” артистов и режиссеров разных поколений и разных теат­
ров. И все время кажется, что вот распахнется дверь в театр. На­
пример, в “Ленком”, а может быть, в Сатиру. На пороге возник­
нет большая фигура.

— Зсдравствуйте, — скажет он, смешав в своей дикции “з" 
и “с”. И пойдет — открытый, свободный, большерукий ребенок. 
А потом добавит:

— Улыбайтесь, господа, улыбайтесь.
Марина РАЙКИНА.


