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В
ыполняя невесть кем спу­
щенную разнарядку по но­
стальгии, ТВ-Центр запус­
тил свой самый дорогой, мас­

штабный и амбициозный проект 
- часовую программу «Мои до­
рогие», выходящую дважды в ме­
сяц, изобретенную и ведомую 
Павлом Гореловым.

Стиль «ретро», идеально впи­
сывающийся в концепцию сов­
ременного телевидения, прак­
тически одинаков на всех кана­
лах: время поисков и формо­
творчества уже года три как сме­
нилось любовным воспроизве­
дением семидесятнических ре­
цептов. После показа-перепока- 
за нашего старого кино, после 
встреч с его героями, после все­
возможных хроник и цитатных 
программ вроде «Старого теле­
визора», настало время ток-шоу 
старого образца. В СССР самым 
популярным ток-шоу была, ес­
тественно, программа «От всей 
души». Проект Горелова, чего не 
скрывает сам Павел Геннадье­
вич, является своеобразным ри­
мейком той старой программы 
или, добавим мы, чем-то сред­
ним между нею и «Старой квар­
тирой». Горелов рассказывает 
истории своих гостей, заново 
знакомит их друг с другом, при­
знается в любви к залу и, надо 

признать, делает это не менее 
искренне, чем в свое время Ва­
лентина Леонтьева. Оно и не­
мудрено. Наши люди, какими их 
представляет себе Павел Горе­
лов, - герои столь любимой им 
соцреалистической и производ­
ственной прозы. Ведь не кто- 
нибудь наш герой, а кандидат 
филологических наук. Правда, 
до популярности тети Вали Го­
релову пока далековато. Очень 
уж фальшивы его интонации, а 
главное - слишком просвечива­
ет сквозь маску «лучшего друга 
стариков и детей» лицо комсо­
мольского вожака. Многие пом­
нят Павла Геннадьевича еще по 
телеканалу «Дважды два», где он 
особенно любил беседовать с 
представителями силовых стру­
ктур и демонстрировал при этом 
прямо-таки мазохистское подо­
бострастие. Он часто там клялся 
в любви к нашей опозоренной 
армии, дискредитированной 
милиции и доблестной службе 
государственной безопасности. 
Но карьера Павла Геннадьевича 
началась значительно раньше - 
в 1990 году, по итогам IX сове­
щания молодых писателей, Го­
релов выпустил в достославном 
издательстве «Молодая гвардия» 
книгу литературно-критических 
статей «Кремнистый путь».

Эта книжка благополучно за­
былась бы, как сотни ей подоб­
ных, но была в ней такая оголте­
лость, что автор поневоле обратил 
на себя общее внимание. Так из­
ничтожать Бродского и Пастер­
нака даже в милые нашему сердцу 
семидесятые годы умели немно­
гие. Первый опубликованный со­
ветский отзыв на Нобелевскую 
премию Бродского (1987) - горе- 
ловская статья в «Комсомолке» - 
называлась «Мне нечего сказать». 
Возмущенным письмам читате­
лей не было конца: у нас все-таки 
многие читали Бродского и могли 
кое-что возразить на утвержде­
ние, что это пустой, глубоко не­
русский и незаслуженно разду­
тый поэт. Не нравилось Горелову 
экзистенциальное отчаяние, что 
поделаешь. Ему нравился пафос 
великих строек. Человек этот 
уникален еще и тем, что (вот уж 
подлинно редкость для его едино­
мышленников) храбр. Что на 
уме, то и на языке. На одном из 
круглых столов журнала «Наш со­
временник» Павел Геннадьевич 
заявил, что Цветаева правильно 
повесилась. «Она сама себя осу­
дила, присудила...» За отрыв от 
народа. Сам Горелов жил в Елабу­
ге и ничего с ним не случилось, 
город отличный, и потому - не­
чего рассказывать страшные 
сказки...

После упразднения «2x2» и 
реорганизации московского те­
левещания почти все тамошние 
ведущие, выделявшиеся скуко­
той и непрофессионализмом да­
же на нашем телевидении, были 
распушены. Уцелел один Горе­
лов, которого Анатолий Лысенко 
оставил «за способности». Кста­
ти, на наш прямой вопрос о том, 
зачем на канале человек с репу­
тацией и взглядами Горелова, со­
здатель ТВ-Центра ответил столь 
же прямо:

- Я не хотел оставлять Горе­
лова. Но, во-первых, его профес­
сиональных достоинств нельзя 
не признать. Они проявились и в 
умении строить беседы с Лужко­
вым, он вел их на канале почти 
весь 1997 год, и это были хоро­
шие диалоги в прямом эфире. А 
во-вторых, он сам мне сказал, 
что его прежние единомышлен­

ники ему неинтересны. Он хочет 
теперь попробовать другое.

Удивительно мы незлопамят­
ны! Все наименее рукопожатные 
люди восьмидесятых-девяно­
стых годов хотят попробовать 
другое, и ни одна душа не спро­
сит: «Каин, где брат твой Авель?» 
Александр Невзоров вон тоже за­
хотел другое попробовать. Инте­
ресно, что мэры Москвы и Пе­
тербурга, столь духовно близкие, 
по их неоднократным заверени­
ям, сделали телеперсонами но­
мер раз каждый в своем ведомст­
ве Горелова и Невзорова. Невзо­
ров сделался советником Яков­
лева по реорганизации «Пятого 
канала», Горелов сначала посто­
янным собеседником Лужкова, а 
потом ведущим главного ток- 
шоу на новом столичном канале. 
Умел же Горелов льстить Лужко­
ву так тонко, что все время вы­
глядел его оппонентом, но в ито­
ге оказывался плечом к плечу с 
мэром в борьбе против некоей 
темной силы... Да и в студии, со 
своими дорогими обывателями, 
он выглядит куда убедительнее, 
чем Валерий Комиссаров с его 
неуемной клоунадой. Они ведь 
ему, Горелову, в самом деле до­
роги. Он дорого бы дал, чтобы в 
стране все были такие. И ника­
ких возмутителей спокойствия, 
никаких так называемых твор­
цов, инакомыслящих и прочих 
врагов порядка.

Руководители ТВ-Центра не 
без гордости замечают, что шоу 
Горелова - одно из самых доро­
гостоящих в сегодняшнем эфире. 
Кто бы спорил. Но боюсь, что 
мы платим за него куда большую 
цену: дискредитируем саму идею 
народного телевидения. Ибо да­
же одаренные антисемиты и ста­
линисты все-таки не имеют пра­
ва олицетворять новое телевиде­
ние. Если, конечно, мы живем в 
стране, хоть что-нибудь помня­
щую о своем прошлом. А то сего­
дня ревнители исторической па­
мяти сами изо всех сил старают­
ся забыть, что они говорили и 
писали десять лет назад...

Но не выходит у них. Потому 
что мы-то помним.

Дмитрий БЫКОВ


