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И все-таки—Фанни Гордон
— ...ХОТЯ Я БЫЛА 

МОЛОДА, ЗА МНОЙ 

УТВЕРДИЛОСЬ 

РЕНОМЕ 

ПОПУЛЯРНОГО 

КОМПОЗИТОРА. 

ОДНА ИЗ МОИХ 

ОПЕРЕТТ ШЛА 

В ТРИДЦАТЬ 

ПЯТОМ ГОДУ 

В БРЮССЕЛЕ, 

АНТВЕРПЕНЕ 

И ДРУГИХ 

ГОРОДАХ ЕВРОПЫ. 

ПОТОМ НАЧАЛАСЬ 

ВОЙНА, И ВСЕ 

РУХНУЛО...

VO3R0KA разбирается со своим архивом, а я неспешно 
'' пью кофе и рассматриваю альбом со старыми сним­

ками. На довоенных фотографиях, много раз, видимо, 
переснятых, она выглядит довольно эффектно — яркая, 
броская красота странным образом сочетается с утончен­
ной интеллигентностью ее облика...

— Ну, наконец нашла. Вот, полюбуйтесь. Самое первое 
издание.

Она подает мне пожелтевший картон с нотами. На лице­
вой стороне читаю: «Слова Анджея Власта, музыка Фанни 
Гордон. Под самоваром. Популярная песня из ревю «Пу­
тешествие на Луну» в театре «Морске око» 1931 год». И 
во весь формат рисунок лихо отплясывающей на фоне 
самовара парочки.Впрочем, пора объяснить читателю все по порядку. Изучая как-то дискографию Леонида Осиповича Утесова, я заметил, что на пластинках разных лет указаны раз­личные авторы имевшей некогда фантастическую попу­лярность песенки «У самовара». На пластинке 30-х го­дов автором значилась некая Фанни Гордон, в семидеся­тые годы — Квятковская, а на втором диске альбома «Памяти Утесова» в создатели этой песни попали даже Л. Дидерихс и В. Лебедев-Кумач. Находясь в Ленинграде, в гостях у известного в прошлом деятеля театра Гри­гория Марковича Полячека, человека поистине энцикло­педических знаний по эстрадному искусству, я попро­сил его помочь мне разобраться, в чем тут дело. Поняв все буквально с полуслова, он тут же полистал свою записную книжку и выдал мне нужный телефон. Так я попал к Фаине Марковне Квятковской — композитору, драматургу, переводчику...

— Фаина Марковна, так значит «Гордон» — это...
— Моя девичья фамилия. Знаете, эту песенку я написа­

ла, когда мне не исполнилось и двадцати лет. Я тогда 
была, как говорится, музыкальной девушкой. Играла на 
фортепиано, очень любила слушать русскую классику, осо­
бенно Римского-Корсакова. А музыку придумывала, можно 
сказать, со дня рождения. Первое мое сочинение — пе­
сенка «Бурино море». А в десять лет я написала оперу. 
Гам у меня был студент, который влюбился в цыганку, и 
отец его выгнал из дому... Как-то раз —- мы тогда уже 
жили в Варшаве — в одном доме родители заставили меня 
играть мои «произведения». Среди гостей был директор 

театра-варьете «Морске око» Анджей Власт. Одна из 
мелодий ему очень понравилась, он попросил ее сыграть 
еще раз и взял мелодию себе.

Власт придумал оригинальный номер: под гигантским 
самоваром сидели парень и девушка, они пили чай, а по­
том начинали танцевать и петь — «Под самоваром щеди 
моя Маша, я муве «так», а она муве «нет»... Текст песни 
написал сам Власт — он, кстати говоря, был автором слов 
всех песен, которые шли у него. Но его стихи показались 
мне несколько пошловатыми, и я потом переделала их. 
Правда, в исполнении Леонида Утесова из песенки выпал 
первый куплет, потому что мелодию и. текст он взял с не­
мецкой пластинки фирмы «Полидор», а там певец Нюма 
исполнил «Под самоваром» без начала.

Успех песенки был совершенно фантастический. В этом, 
кстати, немалая заслуга и пары, танцевавшей на сцене, — 
балетмейстера Феликса Парнеля и его партнерши Зи-зи 
Халяма. Помню, через некоторое время Парнель пришел 
ко мне, рассказал один сюжет и попросил написать танго 
«Аргентина». Я выполнила заказ, и танго, оно начиналось 
так: «Ночью, ночью, в знойной Аргентине...» — в их ис­
полнении тоже стало чрезвычайно популярным.

— Оно ведь было модным, говорят, и в пятидесятые 
годы, только уже в исполнении братьев Лепянских... Зна­
чит, судя по рецензиям, дела у вас шли неплохо?

— Да. Хотя я была молода, за мной утвердилось реноме 
популярного композитора. Я писала эстрадные балеты. В 
Варшаве в театре «8—30» ежевечерне в течение года шла 
моя оперетта «Нью-Йорк беби, или Яхта любви», где было 
более двадцати танцевальных и песенных номеров. В 
тридцать пятом году эта оперетта шла в Брюсселе, Антвер­
пене и других городах Европы.

НУ а потом...
— Потом началась война, и все сразу рухнуло. 

Был плен, лишения, гетто... Чудом удалось избежать смер­
ти. Когда Варшава была освобождена, всем, кто родился 
в России, предложили вернуться на родину. Я поехала 
не раздумывая.

— А как складывалась ваша дальнейшая жизнь?
— Девятого мая сорок шестого года я уже выступала 

в качестве ведущей в Мурманске, в интерклубе, перед 
нашими и иностранными моряками. Программу вела на 
английском языке. Постепенно из этого выступления сло­
жилось целое представление, оно называлось «Кругосвет­
ное путешествие»... В Калининской областной филармо­
нии, например, я выступала со своим джазом. Конфе­

рансье объявлял: «Сейчас наш руководитель Фаина квят^ 
ковская_даст вам урок английского языка в '(5йтме джаза», 
(СйГтечение пяти-шести минут -я давала вот такой свое­
образный урок грамматики. Это был мой коронный номер. 
Что еще? В сорок седьмом году я приехала в Ленинград 
и стала работать в ЛенГосэстраде — писала детские пье­
сы, музыкальные фельетоны, песни, переводила польские 
юморески. В начале пятидесятых годов на сценах музы­
кальных театров Ленинграда, Иркутска, Хабаровска со­
стоялась премьера моей оперетты «Девушка из Шанхая»...— Фаина Марковна, как же все-таки получилась эта маленькая, скажем так, неразбериха с авторством ва­шей песни?— Я, знаете, человек непритязательный, Видите. у меня даже пианино нет. Хотя в свое время могла бы, на­верное, на одном «Самоваре» заработать миллион Но у меня тогда и в мыслях не было, что есть какие-то фор­мальные вещи. Поют «У самовара» — ну и хорошо. А на фирме «Мелодия», видимо, не очень-то интересуются, кто истинный создатель того или иного произведения, если оно написано, допустим, еще в довоенное время. Так бы и продолжалось, если бы один мой знакомый не надоумил обратиться во Всесоюзное агентство авторских прав. И справедливость сразу была восстановлена. Могу еще добавить вот что: некоторые композиторы, сочиняя музыку к фильмам, в которых действие происходит в тридцатые—сороковые годы, иногда используют мои мелодии. Но хоть кто бы из них позвонил и спросил моего согласия или хотя бы просто поблагодарил.. А когда им указывают на живого автора, они попросту разводят руками: «Ну извините — не знали».

...Хозяйка варит свежий кофе. Я уже несколько освоил­
ся и шутливо замечаю, что нашей встрече более прили­
чествовал бы душистый чай из самовара. Фаина Марковна 
так же шутливо парирует мои претензии: «Самовар есть, 
но с хорошим чаем в городе напряженка, а плохим поить 
гостей не хочется».

СТРАННАЯ все-таки вещь — популярность. Какова все- 
таки ее истинная значимость, если радио и телевиде­

ние чуть ли не каждый день представляют нам все новых 
и новых композиторов — через месяц мы уже не помним 
их песен, — а тут живет и здравствует автор знаменитей­
шего шлягера «У самовара» — и ничего, и никто его не 
знает. И никакого ажиотажа. Нет, право, странная вещь —
популярность...

Б. САВЧЕНКО.Фото из архива Ф. М. Квятковской.


