



Фраза "вот и встретились два одиночества", наверное, про них. К Александру Гордону Катя подошла в кафе сама, подарила свою книгу, оставила телефон...

этой профессии нужна постоянная практика, следует зарабатывать часы, потом я поняла, что не умею профессионально держать дистанцию между собой и пациентом.

— **Хочу спросить про вашу писательскую деятельность. Прежде чем написать повесть "Конченые", которая недавно вышла в свет, вы в 18 лет, прямо как Франсуаза Саган, выпустили произведение под названием "Состояния". А в детстве, наверное, писали рассказы про любовь и стихи, посвященные мальчикам?**

— Конечно, писала, но не про любовь, и мальчикам ничего не посвящала. Я вообще девочка позднего полового созревания. Правда, никогда не думала о мальчиках. Безусловно, общалась с противоположным полом, но эти отношения носили больше дружеский харак-

тер. Мне нравилось вести интересные беседы, разговаривая, получать какую-то интересную информацию... У меня никогда не было таких романов, когда голова абсолютно отключается. Когда училась в школе, я иногда себе придумывала некую симпатию к какому-то определенному мальчику, чтобы была причина идти на уроки. Я себе говорила: "Пускай там будет скучно, зато я увижу Аркашу, и мы будем с ним обсуждать книжку Макса Фриша". Таким образом я оправдывала это ничемное учебное время, в ходе которого талантливые учителя сосали нашу кровь. Школу я ненавидела.

— **Подождите, не поверю, что вы, достаточно симпатичная девочка, не пользовались успехом у одноклассников и что у вас не было ни одной романтической истории...**

— Вы заблуждаетесь. Я, так скажем, с рождения блондинка, и все детство, да и в юности, у меня были белые ресницы и брови. Я объективно не была красоткой. Хотя и ощущала интерес к себе, но не со стороны ровесников, а, скорее, юношей постарше. И эти мальчики из старших классов посылали мне какие-то загадочные взгляды, значение которых я не могла правильно определить. Это потом уже выяснилось, что кто-то был в меня влюблен, а я даже и не догадывалась об этом. Но в принципе в подростковом возрасте я не была избалована мужским вниманием, и стихи мои были не о любви, а об одиночестве (*улыбается*). Помню, после прочтения "Маленького принца", когда мама засыпала, ночью, я открывала окно, садилась на подоконник и разговаривала с принцем.

— **Меня потрясло другое. Я прочитала, что вы с раннего возраста представляли себе, как даете интервью воображаемому журналистам. Это не выдумка?**

— Нет, все истинная правда. Сколько себя помню, была уверена, что стану звездой, совершу подвиг и прославлюсь. Знала это на сто процентов, оттого и готовилась, тренировалась. Если честно, то и сейчас я думаю, что рождена для какого-нибудь значительного поступка.

— **А какие подвиги вам мерещились?**

— Я придумывала каждый раз разные. Например, спасение утопающего. Специально для этого научилась хорошо плавать брассом.

— **Скалолазание освоили, чтобы выручать альпинистов?**

— Скалолазание — это громко сказано. По году я Обезьяна и, сколько себя помню, лазила по деревьям, крышам. В Крыму есть известная тропа Голицына, о которой я услышала давно, в какой-то взрослой компании, и решила, что, как только мне исполнится 18 лет, я пройду этой дорогой. Что и сделала. Тропа на самом деле довольно опасная. В одном месте там есть обрыв, возле которого все курят последнюю сигарету и либо перепрыгивают его, рискуя разбиться насмерть, либо идут обратно. Я перепрыгнула, и для меня это было значительное событие. Из того путешествия я привезла шрам на ноге, который у меня сохранился до сих пор. Поймите правильно: я не ищу экстрима во что бы то ни стало, но, преодолевая себя, я избавляюсь от негатива, который во мне копится. Окружающая нас среда слишком агрессивна, а я ужасно чувствительная и не имею защитного панциря.

— **Вот-вот, книжки ваши как-то слишком депрессивны и мрачны для двадцатипятилетней успешной девушки. Отчего вы видите вокруг только плохое? Ведь есть еще и хорошее!**

— Нельзя не видеть плохое. Конечно, можно не заметить мертвого бомжа у куста сирени — и цветочками любоваться. Но я так не умею. Ко-