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Александр Гордон, популярный 
ведущий радиостанции «Серебря­
ный дождь», запустил на ОРТ свой 
новый проект. Суть отражена в на­
звании — отборные человеческие 
заблуждения, тайны века и секреты 
Полишинеля, любовно разыгран­
ные и аранжированные. На Западе 
этот жанр имеет давнюю историю 
и отработан до мелочей: регуляр­
ные 30—40-минутные выпуски, по­
вествующие о белых пятнах исто­
рии и загадочных происшествиях, 
легендах и преступлениях, сущест­
вуют практически на всех крупных 
телеканалах. Эти сериалы почти 
всегда строго документальны и за­
частую обходятся без ведущего: с 
повествованием успешно справля­
ется проницательный голос за ка­
дром. Свидетели, документы, еще 
свидетели, доживающие свой век 
участники событий заинтересован­
но шамкают в камеру. Набор тем 
обычно тоже угадывается сразу 
(особенно если сериал штатов­
ский): убийство Кеннеди, секта Ко­
реша, летающие тарелки, оккульт­
ные корни нацизма.

Сам Гордон уже однажды про­
бовал себя в жанре срывателя по­
кровов, сняв документальный 
фильм про то, что американцы на 
Луну не летали и до сих пор дурят 
весь мир. Получился вполне доб­
ротный продукт в духе популярной 
некогда библиотечки «Знак вопро­
са»: доходчиво о таинственном. 
Единственное отличие от западных 
аналогов заключалось, собственно, 
в ведущем, точнее, в его ненавяз­
чивом самолюбовании: создава­

лось впечатление, что американцы 
затеяли эту грандиозную авантюру 
для того, чтобы Александр эффект­
нее продемонстрировал собствен­
ную находчивость и обаяние. Оба­
яние, признаем, несомненное.

До сей поры самым заметным 
нарциссом на ТВ был Леонид Пар­
фенов. Кажется, весь проект «На­
медни» задумывался ради этих не­
брежных проходов по набережной 
Сены, отстраненных интонаций и 
элегантной иронии всезнающего 
денди. «Пражская весна» выходила 
всего лишь поводом съездить в 
Прагу, выпить кофе напротив зна­
менитого розового танка, проде­
монстрировать безукоризненный 
крой пиджака и заодно доказать 
нерушимость эфирного принципа 
«здесь и сейчас». Соблазн впеча­
тать себя в янтарь мировой исто­
рии велик, но Парфенов счастливо 
его обходил, давая себе волю толь­
ко в рекламных заставках: подает 
полотенце Хрущеву, перешептыва­
ется с Горбачевым, целует Мэри­
лин Монро.

«История заблуждений» визу­
ально очень походит на «Намедни». 
Те же компьютерные штучки, та же 
стилизация под старую черно-бе­
лую съемку вперемешку с ярким 
MTV-шным видеорядом. Бесконеч­
но обаятельный Гордон в костюме 
из светлой парусины задумчиво 
смотрит вдаль. Он играет спеца- 
гента, посланника неведомых ци­
вилизаций, призванного на Землю 
распугать очередную загадку. Ему 
ассистирует очаровательная де­
вушка, которая добывает задания и 
приносит вещественные доказа­
тельства. Эта парочка по всем ка­
нонам должна быть похожа на аген­

тов Малдера и Скалли из «Секрет­
ных материалов» — область дея­
тельности, по крайней мере, похо­
жа. Но ничуть не бывало — Гордон 
смахивает скорее на отставного 
учителя словесности, а девушка — 
на всех очаровательных девушек 
того типа, что в природе не встре­
чается.

С концептуальной стороной 
еще сложнее. Там, где у Парфено­
ва царит строгий порядок: «Вот 
Бог, вот порог, а вот обратная сто­
рона Луны», у Гордона — полная 
невнятица. Понять, где кончается 
монтаж и начинаются подлинные 
кадры, что здесь выдумка, а что — 
реальность, решительно невоз­
можно. Взяв реально существую­
щую ситуацию — в первом выпус­
ке это была жизнь Циолковского, 
— создатели сериала начинают ее 
тщательно обыгрывать, и зритель 
окончательно теряется в сюжетных 
перебивках. Голос, который читает 
письма Циолковского, — это ау­
тентичная запись тех времен или 
игра технологий? А кадры, запе­
чатлевшие старика с пронзитель­
ным взглядом, — из архивов Гос- 
фильмофонда или сделаны на 
компьютере? Уверившись, что хо­
тя бы кинопленка подлинная, зри­
тель замечает рядом с основате­
лем космонавтики скромного об­
ладателя парусиновых щедрот. Ре­
альность, только что так славно на­
ладившаяся, окончательно летит в 
тартарары. Остается только ши­
карный видеоролик из семейного 
альбома: «Небезызвестный Алек­
сандр Гордон и некто Циолковский 
беседуют о вечном».

Успокоения не приносят даже 
финальные титры. Момента, когда
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непонятливым зрителям разъясня­
ют суть интриги, нет как нет. Люби­
тели «Секретных материалов» спо­
койно идут спать — им все расска­
зали и поцеловали перед сном в 
лоб, любители Александра Гордона 
недоуменно трясут головой: ради 
чего все затевалось? Ради шизо­
френических писем Циолковского? 
Они, безусловно, хороши, но раз­
мах был таков, что предвидец кос­
мических путешествий должен был 
оказаться как минимум отцом Эл­
виса Пресли. Правильно постав­
ленный смысловой акцент вытянул 
бы все, его отсутствие сгубило за­
нятное начинание. Стоит надеять­
ся, что в последующих сериях авто­
ры вспомнят, что, помимо красивых 
картинок, существуют еще и непре­
менные законы жанра, обходить 
которые означает окончательно по­
ссориться со здравым смыслом.

Если, конечно, сериал не зате­
вался с единственной целью — 
продемонстрировать модный пид­
жак от «Боско ди Чиледжи», непре­
менную эрудицию и сверхъестест­
венное обаяние ведущего.


