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«недобрый вечер» гордона
Переход на НТВ
Александра Гордона 
(«Хмурое утро» на 
канале М1, «Процесс» на 
ОРТ) — дело решенное. 
Главный мизантроп 
отечественного 
телевидения 
переместился в ночной 
эфир, чтобы заменить (и 
своеобразно оттенить) 
дибровскую 
«Антропологию».

ОЛЬГА САБУРОВА, 
АНДРЕЙ ГАМАЛОВ

Гордон, безусловно, по 
темпераменту личность куда 
более «ночная», нежели сверка­
ющий, светский, лучащийся 
доброжелательностью Дибров. 
Впрочем, может быть, Гордон 
хмурится только утром, как вся­
кая типичная «сова»? Но дол­
гий опыт наблюдения за его ан­
тиамериканским циклом и за 
провокационной программой 
«Собрание заблуждений» дока­
зывает, что наш герой остается 
человеконенавистником в лю­
бое время суток. Трепеща от 
предвкушения, «Телебашня» 
предлагает вам вообразить ноч­
ной эфир в исполнении Алек­
сандра Гордона. Поскольку 
НТВ предполагает оставить в 
эфире и интерактивное обще­
ние ведущего с аудиторией, и 
непременного гостя, и ответы 
на звонки, мы все это включи­
ли в предполагаемый сценарий. 
Итак, программа «Недобрый 
вечер» (на пресс-конференции 
новых и старых лиц канала НТВ 
шоу скромно называлось «Гор­

дон», но пока неясно — назва­
ние это или жанр).

Темная студия. Единствен­
ный луч света скупо освещает 
небритое лицо Гордона. Тонкие 
губы кривятся в гамлетовской ус­
мешке. В руках череп.

ГОРДОН (мрачно, себе). 
Господи, как я ненавижу теле­
видение! Какая мерзкая по­
шлость, какая гнусность это 
телевидение! Какой ужас, что я

— я! — вынужден здесь рабо­
тать... Боже, как болит голова и 
как я ненавижу эту голову. 
(Поднимает глаза, смотрит в 
камеру.) И вас всех, собравших­
ся перед ничтожным гнусным 
светящимся ящиком! Вас всех, 
но особенно — лично вас! Вас, 
на которого я сейчас смотрю! 
Жалкий, бездарный червяк, об­

ременяющий землю своим су­
ществованием, презренный бо­
гатей, или уродливый нищий, 
или скучный обыватель, ходя­
чее собрание заблуждений... 
Боже, как хочется есть, пить, 
спать и как при этом не хочет­
ся ничего... (С отвращением.) 
Пятидесятая чашка кофе от 
«Нескафе». Рекламная пауза 
(сплевывает).

Рекламная пауза.

После паузы.
ГОРДОН (зевая). Если то 

ничтожество, которое только 
что подало мне кофе, еще раз 
прольет его на блюдечко, я уво­
лю не только эту идиотку, но и 
всех.

ГОЛОС ИЗ УГЛА (робко). 
Может, поговорим со мной?

ГОРДОН (брезгливо). Кто 

это? Почему посторонние в сту­
дии?

ГОЛОС, я гость...
ГОРДОН. Незваный гость 

хуже еврея. Подите вон.
ГОЛОС. Но меня звали... 

я вообще-то...
ГОРДОН. Кто вас звал? 

Кто мог вас звать? Здесь зову я. 
И сегодня хотел бы видеть тут 
только гастроэнтеролога...

(Гэсть в ужасе убегает. Гор­
дон зевает. Телефонный звонок.)зевает. Телефонный звонок.)

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ В ТРУБ­
КЕ. Александр... Простите... 
Мне сегодня с самого хмурого 
утра очень хочется повеситься...

ГОРДОН. Ну?!
ЗРИТЕЛЬ. В смысле?
ГОРДОН, в смысле — ско­

рее! Немедленно! Идиотом 
меньше будет. Прошу вас. Не­
понятно только, зачем вы реши­
ли обременять мою — мою! — 
голову своим жалким самоубий­
ством, которое есть, в сущнос­
ти, чисто гигиенический акт...

ЗРИТЕЛЬ. Да нет, я не к 
тому! Знаете, я вот сейчас по­
смотрел на вас... и понял, что 
есть люди, которые еще хуже, 
чем я! И я передумал. Так что я 
остаюсь. И звоню вас обрадо­
вать.

ГОРДОН. Что?! Как?! Со­
рвалось?! Живой... Нет, вы все- 
таки подумайте. Может быть, 
жить все-таки не стоит? По­
смотрите, как все мрачно! (За­
пускает черепом в объектив, 
промахивается.) Посмотрите, 
как все отвратительно! Посмот­
рите хотя бы на меня!

ЗРИТЕЛЬ В ТРУБКЕ (ра­
достно). Какой чудесный день, 
какой чудесный пень!

ГОРДОН (с визгом). Нена­
вижу! (Проваливается.)

Реклама на канале НТВ.


