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Александр Гордон бросил вызов экспансии религии и антинауки, построив свою телепередачу 
на фундаменте позитивизма и абсолютного безверия. Передача закрылась, имя стало легендой

СУДЬБА

Религия днем, 
истина ночью

начальный толчок», попол­
нили бы картину зарожде­
ния жизни если не Богом, то 
хотя бы энлонавтами, им­
плантировавшими феномен 
жизни на планету Земля. Но 
этого нет категорически. 
Строго реализуется принцип 
«бритвы Оккама»: без нужды 
не увеличивать число осно­
вополагающих допущений. 
И это реализовано везде, во 
всех тринадцати беседах: от 
«Вампиров и Дракулы» до 
«Анатомии старения» и 
«Христа из Кумрана». Рацио­
нальности, вероятно, можно 
дать генетическое объясне­
ние. Отец Александра Гордо­
на, поэт Гарри Гордон, вхо­
дил в поэтическую группу, 
какое-то время существовав­
шую в составе ЛИТО Бориса 
Слуцкого. «Хорошие пьющие 
люди без девиаций», — как 
охарактеризовал их поэт Ни­
колай Кононов, под «девиа­
циями» имея в виду отклоне­
ния от рационализма и пози­
тивизма. Гарри Гордон, кста­
ти, из всей этой группы бьи 
самым талантливым.

А третий источник телеви­
зионного «Гордона» — образ 
ночной мессы в Церкви Ис­
тины и Разума, проповедни­
ком которой Гордон высту­
пил. Бога нет, есть Истина. 
Религия днем, Истина •— но­
чью, когда вылетает сова 
Минервы. Днем — поток 
идеологизированной и от­
фильтрованной «правды», 
ночью — свобода деидеоло- 
гизированных истин. Как у 
Пастернака: «Когда крив­
ляться станет ни к чему...». 
Отсюда и «время ночь» как 
обязательный компонент 
концепции. Символика по­
нятна, причем в «Гордоне» 
она была искусно смешана 
еще с одним образом — об­
разом напрасных знаний, 
которые партиям, обществу, 
массе не нужны, сложны и 
недоступны. Концепции, ги­
потезы, научное знание, 
большинству неизвестное, 
которое так неизвестным и 
останется. Так, для несколь­
ких «сов» из интеллигенции, 

на крайне низком уровне) и 
представлениями научной 
картины мира. Зазор, кото­
рый все время неуклонно 
нарастает вместе с количест­
вом людей с плохим сред­
ним образованием, которые 
и высшее если получили, то 
второпях, начав работать на 
втором курсе.

Мы привыкли к тому, что 
если Бога нет, то все позво­
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лено. А если Бог есть, то 
роль знания автоматически 
снижается, потому что за­
манчиво все «большое» объ­
яснить иррационально и 
сверхъестественно: про­
мыслом Божьим, который 
«так управил».

Научное мировоззрение 
большинству не требуется, 
знание фактов нужно для 
решения кроссвордов и уча­
стия в викторинах, а для 
«низкой жизни» хватает 
практических умений, лов­
кости и простых манипуля­
ций с числами (в сферах от 
экономики до электораль­
ных процедур и пропаган­
ды). «Гордон» как раз с этим 
и боролся. Точнее, противо­
стоял. В каждой передаче 
ведущий удивлял своей ос­
ведомленностью, осмыслен­
ностью вопросов и замеча­
ний. При этом проповедник 
рациональных и ненужных 
истин, в основном не имею­
щих ни «народнохозяйст­
венного значения», ни «ин­
вестиционной привлека­

тельности», предстал в обра­
зе человека, целиком ушед­
шего в себя, словно собрав­
шегося умирать, «грустного 
Пьеро», подавленного вели­
чием сложных и всеобъем­
лющих истин. И отсюда ви­
зуальный образ передачи 
как «разговоров в царстве 
мертвых», черных на крас­
ном «диалогов в аду»: вне 
времени (ночь!), вне быто­

вых признаков пространст­
ва («по ту сторону»), о том, 
что в практической жизни 
никакого значения не имеет 
и денег не приносит. Пока­
зательно, что книга «Ноч­
ные диалоги» начинается 
беседами «Поток времени» 
и «Феномен жизни», а завер­
шается «Древнеегипетской 
Книгой мертвых» с содержа­
щейся в ней «инструкцией» 
посмертной жизни: как 
«пройти благополучно через 
все опасности иного мира, 
достигнуть Зала двух истин, 
в котором и вершится по­
смертный суд...».

Все это практически без 
поправок относится к за­
мыслу и образу «Гордона», 
включая «посмертный суд» и 
две истины. Ибо рациональ­
ность предполагает, что на­
учных моделей может быть 
больше одной. Главное, что­
бы все они были позити­
вистскими и рационалисти­
ческими.

Ночной «Гордон» исчез с ТВ, 
оставшись легендой. МН
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Н
очная переда­
ча на НТВ на­
зывалась «Гор­
дон». Теперь 
тринадцать из 
трехсот тридцати пяти пе­

редач изданы в виде от­
дельной зоо-страничной 
книги московским изда­
тельством «Предлог». На 
переплете она именуется 
«Диалоги», на колонтиту­
лах — «Ночные диалоги», 
но главная странность в 
другом: беседуют ученые, 
иногда по двое, иногда по 
трое, а авторство чужих 
текстов в итоге приписал 
себе ведущий. Причем сде­
лал это демонстративно.

Основания для этого есть. 
Тексты чужие, но идея и об­
раз, воплощенные в переда­
че, были гордоновскими, 
как выяснилось, для ТВ уни­
кальными. И весьма плодо­
творными. На рассуждения 
о генезисе передачи книга 
«Ночные диалоги» провоци­
рует. Тем более что ее почти 

никто не мог видеть, все за­
сыпали, проклиная время 
показа (два часа ночи), но 
теперь-то понятно, что ноч­
ное время входило обяза­
тельным компонентом в 
перформанс.

Собственно, у «Гордона» 
три источника, которые сча­
стливо соединились вместе 
благодаря автору. Во-пер­
вых, очень распространен­
ный ранее жанр популяриза­
ции науки, в основном есте­
ственной (потому что науки 
об обществе были монопо­
лизированы органами идео­
логического контроля), про­
двигавшийся в бумажном 
варианте «Техникой молоде­
жи», «Наукой и жизнью» и 
«Химией и жизнью», а на ТВ 
— «Очевидным — невероят­
ным». Со временем все эти 
брэнды утратили свою силу 
— по мере того как лозунг 
«Знание — сила» сменился 
другим: «Время — деньги». 
На этих «графских развали­
нах» Гордон и возвел новое 
здание — как бы по старому 
проекту. Получилось исклю­
чительно интересно.

Причем — и это во-вторых 
— Гордон сделал это на фун­
даменте позитивизма и аб­
солютного безверия, атеиз­
ма, исключения Бога даже 
как мысленного конструкта, 
что в нынешнем контексте 
экспансии религии и анти­
науки выглядит просто вы­
зывающе. Особенно это бро­
сается в глаза на примере та­
ких бесед, как «Феномен 
жизни». Беседуют два уче­
ных, Гордон в основном мол­
чит, обсуждается, как жизнь 
могла зародиться в атмосфе­
ре метана в результате само­
произвольного образования 
полимеров, не все понятно, 
точнее, все непонятно, кро­
ме одного: что все объясне­
ния абсолютно рационалис­
тичны. И этот образ торже­
ствующего рационализма, 
умопостижимости всего, по­
множенной на полную не­
нужность теологической мо­
дели, — главный.

Понятно, что Гордон мог 
бы пригласить и других гово­
рунов, которые искусно сме­
шали бы теологию с наукой, 
вписали бы в знание «перво- 

которая настолько далека от 
народа, что спит и бодрству­
ет в противофазе с ним.

То есть здесь присутство­
вали еще и следы разметки 
собственно телевизионного 
пространства, а также места 
науки в современной жиз­
ни. Образ передачи сооб­
щал, что они выдавлены на 
периферию, что наука и 
культура в «дневном прост­
ранстве и времени» дегра­
дируют, в культуре накапли­
ваются дефектные гены, 
заполняющие центральную 
часть информационной 
жизни. При этом возникла 
еще и оппозиция привыч­
ным заполнениям ночных 
эфиров: НЕ порно, НЕ рас­
слабленная болтовня «мод­
ных людей», а почему-то на­
учные теории, самые слож­
ные, самые новые.

Кстати, «Гордон» разметил 
не только собственно теле­
визионное, но и культурное 
пространство в целом. В ча­
стности, подчеркнул резкий 
зазор между осведомленнос­
тью среднего человека (ис­
кусно поддерживаемой СМИ


