
КАК ПОВЕЗЛО “НЕНАШЕМУ” 
ПИСАТЕЛЮ ГОРЕНШТЕЙНУ
_ _едавно в Москву приезжал 
1—«один из самых известных 
1 ^русских писателей — Фрид­
рих Горенштейн, живущий сейчас 
в Берлине. Горенштейн не только 
прекрасный писатель, но и хоро­
ший драматург и сценарист. Пос­
ле фильмов “Солярис” и “Раба 
любви” он стал кумиром прогрес­
сивной части мыслящего челове­
чества, хотя сам этот факт отри­
цает. Впрочем, похоже, что отри­
цание собственного успеха имен­
но в России также ему свойствен­
но, как многим — неумеренное и 
ничем не оправданное сознание 
собственной значимости.

— Фридрих Наумович, сейчас 
очень многие возвращаются в 
Россию. Вы не хотите?

— Зачем мне переезжать? Я бы 
тут умер с голоду. Ну это я, конечно, 
фигурально говорю. Вообще никуда 
не хочу возвращаться. Жил бы в Па­
риже, не хотел бы в Берлин. В Бер­
лине у меня престиж, девятая книга 
издается. А вот заходил сейчас в мо­
сковские книжные магазины. Стоит 
подборка: Войнович, Токарева, Шук­
шин и так далее. Моих книг нет. Поэ­
тому не надо меня причислять к на­
шим писателям.

— А чей же вы писатель?
- Я принадлежу к той литерату­

ре, которая кончилась в тридцатые 
годы.

— Чем вы сейчас занимае­
тесь?

- Бездельничаю. Уже несколько 
месяцев ничего не делаю. Ужасно 
устал после “Ивана Грозного", кото- 

П _ рого я писал семь лет и недавно этой повестью, читал “Домострой".

вчерне окончил. Это глупость моя 
была. Шекспир писал о многих коро­
лях, а я — только об одном. Я начал 
все больше и больше погрязать в те­
ме, а этого делать нельзя. Но мне 
трудно было отказаться от этой ра­
боты. Так семь лет и ухлопал. Но по­
ка я“Грозного" в России публиковать 
не буду: не знаю, осилят ли.

— Только этот роман или во­
обще все?

— Да нет, почему же все. Скоро 
в Петербурге выйдет мой двухтом­
ник. В журнале “Дружба народов" - 
повесть “Муха у капли чая”. О борьбе 
между мужчиной и женщиной.

— А что, обязательно должна 
быть борьба?

- Не должна, но существует. 
Есть такие женщины-хищницы, кото­
рые притворяются слабыми жертва­
ми. А на самом деле жертвы — это 
мужчины. Вот и Чехов от такой по­
страдал. И Тарковский...

— Вы с таким чувством гово­
рите. Невольно кажется, что и 
вы...

— У меня было два неудачных 
брака. Женщина часто не любит, а 
живет. Мужчина, если не любит, 
уходит. Я вот когда работал над

Православная церковь очень нега­
тивно относится к женщине. И тем 
не менее самое драгоценное — это 
хорошая женщина. Но получить ее - 
это лотерея.

— А вам в конечном итоге по­
везло?

— Нет. Я вообще невезучий че­
ловек. С самого начала. Всего доби­
ваюсь вопреки невезению.

— А с кино как дела обстоят? 
Уж после “Рабы любви” и “Соля- 
риса" проблем у вас быть не 
должно.

- Мне уже много лет не дают 
работать. Тарковский умер. Семен 
Аранович умер. Работать не с кем. 
Вот сейчас хочет один молодой ре­
жиссер, но у него нет денег. Ко мне 
очередь не стоит. Хотя я бы мог, ко­
нечно, сделать много интересного в 
кино. Да и пьесы мои почему-то ни­
где не идут, только в Малом театре. 
Я вообще настроен сейчас склочно: 
хочу рассчитаться со всеми.

— А стоит ли это того?
- Стоит! Я знаю причины, по 

которым моя личная судьба в России 
не сложилась. И благодаря интелли­
генции в особенности. Я злой, вот 
теперь я буду злой.

— Как-то все очень печально 
получается. Ну хоть какое-нибудь 
утешение есть?

— А разве не утешение, что то, 
чего хотел, я сделал? Я живу, я пи­
шу, я практически здоров. Это самое 
главное...

Анна КОВАЛЕВА.
Фото Анатолия БЕЛЯСОВА.


