
Последний псалом
Умер Фридрих Горенштейн

На днях в редакцию «Известий» принесли книгу Фридриха 
Горенштейна «Псалом», замечательно изданную «ЭКСМО- 
пресс». Писатель успел ее увидеть, порадоваться, прочитать 
о себе во вступительном слове литературного критика Ната­
льи Ивановой: «Горенштейн —редкий образец абсолютно са­
мостоятельного литературного пути». И вот его не стало... 
О том, каким писателем, а главное, каким человеком был 
Фридрих Горенштейн, вспоминает кинорежиссер Александр 
ПРОШКИН. п

е. [о. 
Ушел из жизни яртайший вычная мишень партийной

талант, писатель Фридрих Го­
ренштейн. Его страстный голос 
равен его собственной трагиче­
ской судьбе.

Сын расстрелянного отца и 
умершей в военном эшелоне 
матери, он испил до дна всю ча­
шу испытаний, выпавшую на 
долю этого поколения. Его ред­
кая, кровоточащая правдой 
проза пришлась не по вкусу во 
времена торжествующего кон­
формизма 70—80-х годов. При- 

критики, вечный скиталец, на 
своей родине никогда не имев­
ший угла, Горенштейн вынуж­
ден был решиться на шаг, наи­
менее соответствовавший его 
личности, — на одиночество 
эмиграции.

Все долгие двадцать с чем-то 
лет в приютившей его Германии 
он дышал воздухом России, 
жил ее болями, ее проблемами. 
Грозные молнии его публицис­
тики сверкали из Берлина, вы­

свечивая яркими вспышками 
хаос и бессмыслицу нашей жиз­
ни. Он никогда не пел в уни­
сон, потому и не был примечен 
новыми либерал-конформиста- 
ми. Его одинокий голос привет­
ствовал в нашей печати музыку 
«нового-старого» гимна. Живя 
на Западе, он не был западни­
ком и во многом предостерегал 
от объятий Европы.

Впрочем, и в почвенничест­
ве его заподозрить сложно. Его 
Россия в романах «Место», 
«Псалом», «Искупление», в по­
вестях «Лето 53-го года», «Чок- 
чок», в сценариях к фильмам 
«Солярис», «Раба любви». Его 
взгляд в будущее России вопре­
ки модному самобичеванию 
был взглядом оптимиста. Роди­
на по отношению к Горенштей- 
ну вела себя, удивительно по­
следовательно. Когда его более 

коммуникабельным коллегам 
возвращали под фанфары рос­
сийское гражданство, про него 
даже не вспомнили.

Он много лет мечтал при­
ехать, пожить месяц-другой в 
маленьком волжском городке... 
Не получилось. Приехал в ми­
нувшем декабре на конгресс по 
Достоевскому, выступил триум­
фально, глотнул родного мо­
розного воздуха и, получив бес­
пощадный приговор москов­
ских врачей, вернулся в Бер­
лин... умирать.

После многих лет забвения 
стали переиздавать прозу Фри­
дриха Горенштейна. Его возвра­
щение домой только начинает­
ся, будем верить, что напечата­
ют его новые произведения, что 
вернутся в театр его пьесы, осу­
ществятся фильмы по не по­
ставленным сценариям.


