
Фридрих Гиренштейн
Ушел из жизни ярчайший талант, писатель Фридрих Горен- 

штейн. Его страстный голос равен его собственной трагиче­
ской судьбе. Сын расстрелянного отца и умершей в военном 
эшелоне матери, он испил до дна всю чашу испытаний, вы­
павшую на долю поколения. Его редкая, кровоточащая прав­
дой проза пришлась не по вкусу во времена торжествующего 
конформизма 70-80 гг. Привычная мишень партийной крити­
ки, вечный скиталец, на своей родине никогда не имевший 
угла, Горенштейн вынужден был решиться на шаг, наименее 
соответствовавший его личности, - на одиночество эмигра­
ции. Все долгие двадцать с чем-то лет в приютившей его Гер­
мании он дышал воздухом России, жил ее болями, ее пробле­

мами. Грозные молнии его публицистики сверкали из Берлина, высвечивая яркими 
вспышками хаос и бессмыслицу нашей жизни. Он никогда не пел в унисон, потому и 
не был примечен новыми либерал-конформистами. Его одинокий голос приветство­
вал в нашей печати музыку «нового-старого» гимна. Живя на Западе, он не был за­
падником и во многом предостерегал от объятий Европы. Впрочем, и в почвенниче­
стве его заподозрить сложно. Его Россия - в романах «Место», «Псалом», «Искупле­
ние», в повестях «Лето 53-го года», «Чок-чок», в сценариях к фильмам «Солярис», «Раба 
любви». В последнее десятилетие героями прозы Горенштейна стали Иван Грозный и 
Сталин, Пушкин и Достоевский, Скрябин, Шагал и барон Унгерн. Его взгляд на исто­
рию России, на ее великую культуру - взгляд оригинального мыслителя, склонного к 
интуитивным прозрениям и парадоксам.

Его взгляд в будущее России, вопреки модному самобичеванию - был взгляд опти­
миста. Родина по отношению к Горенштейну вела себя удивительно последователь­
но. Когда его более коммуникабельным коллегам возвращали под фанфары россий­
ское гражданство, про него даже не вспомнили.

Он много лет мечтал приехать, пожить месяц-другой в маленьком волжском го­
родке... Не получилось.

Приехал в минувшем декабре на конгресс по Достоевскому, выступил триумфаль­
но, глотнул родного морозного воздуха и, получив беспощадный приговор москов­
ских врачей, вернулся в Берлин ... умирать.

Только сейчас, после многих’ лет забвения, стали переиздавать прозу Фридриха 
Горенштейна. Будем верить, что его возращение домой только начинается, что напе­
чатают его новые произведения, что вернутся в теадр его пьесы, осуществиться филь­
мы по непоставленным сценариям.
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