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СЯКИЙ РАЗ, вспоминая 
свое студенчество (раз­
ные истории, связанные 
с зачетами и экзаменами, 
веселыми капустниками 
и поездками на картош­
ку), вместе с именами 

друзей-товарищей и педагогов я 
непременно для себя отмечаю еще 
одного человека — Игоря Горба­
чева. С Игорем тогда еще можно 
было запросто встретиться в зна­
менитом университетском коридо­
ре, поскольку по старой памяти он 
частенько заглядывал сюда, к 
драмкружковцам. Но при всем том 
Горбачев для нас уже тогда был 
«тот самый», «знаменитый», кото­
рый потряс своим Хлестаковым и 
Ленинград, и столицу, оставив 
после этого студенческого спек­
такля длинный хвост легенд, до­
гадок и споров.

И вот прошло двадцать лет. 
Сегодня Игорь Олегович — народ­
ный артист СССР, руководитель 
художественной коллегии Ленин­
градского академического театра 
драмы имени Пушкина, замести­
тель председателя правления Ле­
нинградского отделения ВТО, кан­
дидат в члены бюро городского 
комитета партии. На днях ему 
присуждена Государственная пре­
мия РСФСР имени Станиславско­
го. Высокие должности, высокие 
звания... И хотя быстро посереб- 
рилась голова, все так же по- 
студенчески светится улыбка, лу­
чатся глаза человека, которого 
когда-то мы привыкли встречать 
в университетском коридоре.* * *

— Игорь Олегович, ваши герои, 
как правило, жизнелюбивы и де­
ятельны. Иногда — умные и даль­
новидные, иногда — простодуш­
ные и наивные, они убеждены, что 
все в жизни должно кончиться хо­
рошо. И эта уверенность — фило­
софия определенного человеческо­
го типа: порой они даже сначала, 
так сказать, «поступают», а уже 
потом думают. Не по глупости, 
конечно, а по характеру темпера­
мента, по внутренней потребности 
к действию... А ведь такая манера 
актерской игры, такой темпера­
мент, пожалуй, расходятся с тем, 
что нынче иными критиками подра­
зумевается под манерой игры «сов­
ременной»: полутона, все «как 
в жизни»... Мне кажется, что с 
подобным пониманием «современ­
ности» в театре вы всякий раз, 
выходя на сцену, открыто поле­
мизируете. Прав ли я в своих до­
гадках? И что для вас есть сов­
ременность в искусстве?

— Откровенно говоря, когда то 
тут, то там я слышу столь мод­
ные ныне разговорчики насчет 
«современного» театра, «современ­
ной» манеры игры, меня охваты­
вает злость. Порой человек, кото­
рый делать в театре по-старому 
не умеет, а свое право на суще­
ствование отстоять хочет, начина­
ет делать все шиворот-навыворот. 
Сколько ни ругали и МХАТ, и 
некоторые другие коллективы, они 
благополучно одолели трудности 
и снова отлично шагают в ногу 
со временем. Опасность спекуля­
ции на моде состоит в том, что 
среди потока «сногсшибательных» 
открытий может потеряться и ис­
тинно новое, и истинно подлинное, 
что потом, вполне возможно, явит­
ся ростками каких-то новых форм, 
новых сценических решений. А 
талант-то ведь очень незащищен.

Я говорю о современности как 
о средстве сценического выраже­
ния. а не как о мировоззрении. 
Потому что все театры преследу­
ют в работе одну цель. Пользуясь 
профессиональной терминологией, 
у нас у всех одна сверхзадача, 
а вот как ее перевести в задачу 
через свою индивидуальность — 
тут-то и начинается всякая пута­
ница и сложность. Сложность в 
терминологии, сложность в пони­
мании... В общем, для театральных 
теоретиков — непочатый край ра­
боты.

По-моему, современность в ис­
кусстве — это прежде всего уме­
ние угадать гражданскую тему, 
которая сейчас волнует общество. 
Угадать, какой вопрос висит в 
воздухе, какая проблема на по­
вестке дня. Чтобы зритель пони­
мал позицию театра: что мы за­
щищаем. за что боремся? И тут 
для меня бесспорно: любой чело­
век в искусстве должен быть 
яростным. Обязательно должен 
иметь точку зрения, позицию, ко­
торую он не только излагает, но 
которую утверждает, за которую 
борется. Человек в искусстве не­
пременно должен что-то любить 
и что-то ненавидеть.

Мне представляется, как утром, 
до репетиции, артист жадно тя­
нется к свежему номеру газеты. 
Его все волнует: события в Чили, 
обстановка на Ближнем Востоке, 
международная конференция по 
Камбодже... На каждое такое со­
общение он реагирует остро, об­
наженными нервами. И, прочитав, 

допустим, в «Комсомолке» исто­
рию совсем другого характера, 
историю лебедя Борьки, которому 
на Чистых прудах хулиганы свер­
нули шею, он тоже гневно сжи­
мает кулаки.

Уже который день я вне себя 
от случая, происшедшего в Ново­
сибирске: пьяные негодяи стреля­
ли в школьников, которые стоя­
ли на посту у Вечного огня. Все 
внутри у меня протестует: тут 
дело не только в пьянстве! Ведь 
они не стали палить в соседские 
окна. Нет. они целились в Вечный 
огонь. А Вечный огонь — это луч­
шее в каждом из нас, каждый 
имеет в себе крупинки героическо­
го, благородного, возвышенного. 
В этом Вечном огне — отсвет на­
ших лучших чувств, которых мы 
иногда напрасно стесняемся. А 
пьяные подонки цинично это оп­
левали. Стреляя в мальчиков у 
Вечного огня, они смеялись над 
их торжественностью, над их ве­
рой в то, что благородные чувст­
ва существуют.

Возбужденный этой статьёй, я 
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прихожу в театр, вижу, как взвол­
нованы случаем в Новосибирске 
мои товарищи по искусству, и 
каждой своей клеткой чувствую: 
современный актер ко всему, что 
его окружает, что сегодня проис­
ходит в мире, непременно должен 
иметь отношение личностное. Ес­
ли же это не так — беда.

Итак: позиция художника, его 
миропонимание, его мировоззре­
ние, его яростная способность и 
возможность эту позицию отстаи­
вать... Есть еще одно качество, 
которое, на мой взгляд, обяза­
тельно должно входить в понятие 
современности. Вы, наверное, за­
мечали: одни артисты «доходят» 
до зрителя, а другие — «не дохо­
дят». Смотришь иногда на сцену: 
вроде бы человек делает все пра­
вильно. И позиция есть, и пере­
воплощение, и грамотно играет, 
а все же чего-то не хватает. Че­
го? Именно того, что Станислав­
ский называл заразительностью. 
Заразительность — наверное, она 
зависит от личностных человече­
ских качеств. А может, это и есть 
талант?

Почему должна присутствовать 
именно заразительность? Не луч­
ше ли выдумать какие-нибудь спе­
циальные .новые формы? Когда 
человек садится за стол с целью 
«выдумать что-то новое», мне 
всегда становится смешно. Ведь 
новое рождается иначе. Когда та- 
лайтливый человек хорошо овла­
дел старым, то есть тем, что соз­
дано до него, ему в этом старом 
становится тесно и он прорастает, 
как цветок через асфальт. И тог­
да является новое. Если же че­
ловек не знает старое, не умеет 
играть ни как Юрьев, ни как То­
лубеев, а играть хочет, он без­
апелляционно заявляет: выдумаю- 
ка сейчас новое... И начинается 
всякое «шептание», «бормотание», 
почему-то называемое «реализ­
мом». Новое должно быть выстра­
дано. А шептать, наверное, имеет 
право только один Смоктуновский 
— столь уж трепетно зритель ему 
внемлет. Когда же начинают Смок­
туновскому сплошь и рядом под­
ражать, не имея на то достаточ­
ных оснований, получается, что на 
сцену приходит не правда, а бы- 
топодобие: разговоры «как дома», 
«как на кухне» (ничего важного, 
все преходяще, все между про­
чим. этакий «поток жизни»). Мне 
думается, что это уже не театр, 
а пародия на него. А потом—это 
просто неуважение по отношению 
к зрителю. Зритель хочет актера 
и видеть, и слышать, и ему абсо­
лютно безразлично, в какой мане­
ре актер играет. Ему важно, что­
бы и текст роли, и содержание 
спектакля были до него донесены.

Печально, но драматические ар­
тисты о слове сейчас заботятся 
меньше всего. О чем угодно забо­
тятся — о правдоподобии, о пла­
стике, о трактовке, но вот гово- 
рят-то на сцене частенько весьма 
плохо. Особенно молодежь. Я от­
нюдь не призываю к той вычур­
ной. но имеющей свою прелесть 
особой любви к дикции, которая 
была у Юрьева. Да. каждое ут­
ро он читал гекзаметры, и каж­
дое слово на сцене у него летело. 
Но, кстати. Юрьев и шепотом мог 
говорить получше всякого. Таким 
шепотом, что весь зал к себе при­
ковывал... В нынешнем же теат­
ре зачастую стараются общаться 
по-принципу «простенько и со вку­
сом». Но ведь в жизни, когда нам 
трудно, когда нам плохо, у нас 
же возникают совсем другие ин­
тонации: и гнев, и гроза в голо­
се. Изменяется само качество зву­
ка, качество темперамента... По­
чему же на сцене это же самое 
модно прошептывать? Нельзя хо­
дить по сцене «с холодным но­
сом», это никому не интересно.

Конечно, не надо понимать меня 
формально: мол поднялся занавес 
— и начинай кричать. Но поднял­
ся занавес — и живи активно, на- 
полненно, страстно, убежденно.

Когда эти три начала соблюде­
ны (позиция, знание того, что ты 
хочешь сказать; желание яростно 
свою позицию отстоять; и если ты 
имеешь такой чудесный «знак ка­
чества», как заразительность), 
дальше, мне кажется, все глубоко 
и чисто индивидуально. Средства 
выражения всего этого могут быть 
самые разнообразные. Иннокен­
тий Смоктуновский говорит про­
сто и тихо. Николай Симонов 
всегда говорил громко, немного 
театрально, иногда — аллогично, 
но всегда — гениально. Как-то 
разбирал я со своими студентами 
в Театральном институте парти­
туру симоновской роли в «Живом 
трупе» — все аллогично! Навер­
ное, я учил бы делать все не так. 
И ударения вроде не там, где 
принято, и паузы, кажется, тоже 
не на г месте. Вроде бы главное 
место Симонов пробегает, а на 
второстепенном останавливается. 
Но как останавливается! То, что 
он пробежал, в этом второстепен­
ном сразу отразилось гораздо луч­
ше, чем если бы он на нем за­
держался... И симоновская мане­
ра говорить -г- романтически при­
поднятая — тоже, казалось бы, 
несовременна. Но ведь именно на 
Симонова валом валила молодежь 
до последних дней его жизни. 
Именно Симонов потрясал.

Или манера игры Юрия Влади­
мировича Толубеева, вся идущая 
от традиционной русской, демо­
кратической, реалистической шко­
лы. В каждой фразе — сгусток 
энергии, каждая фраза пружини­
ста, четко послана. Разговор всег­
да берется на крутом повороте. 
Концентрация мысли, энергии, зву­
ка. И в то же время — это очень 
правдивая фраза. Казалось бы, 
все это не ново: и у Давыдова, 
и у Варламова такое уже видели, 
слышали... Ну и что ж! А посмот­
рите. как смеются и плачут, ког­
да играет Толубеев! И какие ве­
ликолепные образы наших совре­
менников в этой традиционной ма­
нере он создал!

Вспоминаю слова моего учителя 
Леонида Федоровича Макарьева: 
«На сцену не надо выходить ради 
того, чтобы поражать, потрясать 
своим талантом, красотой, темпе­
раментом, обаянием. Все это — 
слагаемые личности. Сцене нужен 
человек, артист, гражданин, кото­
рый выходит не для того, чтобы 
отвлечь и развлечь, а чтобы на­
учить, помочь, спасти». Да, имен­
но ради этого выходит артист на 
сцену. Рассказать людям что-то 

такое, о чем они еще не знают. 
Открыть им на что-то глаза. Раз- 
облачить невежду, бюрократа, 
равнодушного... И наоборот—по­
казать людей благородных, людей, 
красивых своими делами... Ду­
мается, что в этом моя профессия 
очень сродни педагогике . и меди­
цине. Да, часто мы, актеры,— и 
учителя, и врачи, но при всем при 
этом никто и никогда не снимал 
с нас задачу доставлять людям 
эстетическое удовольствие.

— Вам везло на хорошие, ум­
ные роли. Их много. И все же, 
есть ли среди ваших героев та­
кой, который принес вам особую 
радость, общение с которым по­
зволило взглянуть на свое искус­
ство как бы по-новому? Ведь ак­
тер не только дает герою жизнь. 
Значительный сценический образ, 
как правило, бросает отблеск и 
на самого своего создателя, пи­
тает его новыми силами...

— Да, честно говоря, мне вез­
ло на хорошие роли. Самая лю­
бимая — коммунист Владимир 
Платов в пьесе Леонида Зорина

«Друзья и годы». Этот спектакль 
очень совпадал с моим собствен­
ным мироощущением. Пьеса шла 
при аншлагах несметное количе­
ство раз. Мне дорога позиция 
Платова, жизнью своей доказав­
шего, что все общественное 
для него стало личностным, вы­
страданным, дорогим. Он отдал 
себя людям не на словах, а на 
деле. Единственный из шести ге­
роев спектакля дошел до финиша 
цельным. И молодой человек, сын 
его приятеля, следует именно за 
Платовым. Играя Платова, я за­
ново, еще пронзительнее понимал, 
почему мы построили Днепрогэс 
и Магнитку, отстояли страну в 
битве с фашизмом, почему культ 
личности не- стал для нас смер­
тельной. опухолью, а трудной бо­
лезнью, которую коммунисты, по­
добные Платову, одолели. Платов 
убежден, что счастье каждого че­
ловека — это предмет заботы все­
го государства. И как коммунист 
он всегда бросается на помощь, 
считая это делом государствен­
ным.

Однажды получил я письмо. Ав­
тор сообщал мне, что до этого 
писать актерам ему не доводи­
лось. Он инженер, работает в 
ЦКБ. Никакой общественной ра­
ботой никогда не занимался, со 
службы всегда спешил домой. Но 
вот посмотрел «Друзья и годы» 
— и стало ему за себя стыдно: 
«Я ворчу на безобразия, но ни­
когда сам против них не высту­
пал. В кулуарах критикую началь­
ство, но сам никогда не засучи­
вал рукава. Вскоре после спектак­
ля решился впервые выступить на 
общем собрании. Я понимал, что 
иду на самоубийство, что меня 
завтра же выгонят. Если бы вы 
видели мое бледное лицо, когда 
я шел к трибуне... И вдруг — 
бурная поддержка всего зала, 
мои предложения почти целиком 
вошли в резолюцию собрания. И 
вообще никто меня не выгнал, на­
оборот — повысили... Спасибо те­
атру за то, что благодаря спек­
таклю я стал борцом, обрел себя. 
Стал понимать, что ответствен­
ность за судьбу моего учрежде­
ния, а значит, и моей страны, ле­
жит не на ком-нибудь, а на мне 
самом».

Очень дорогое для меня письмо.
Всякий раз, принимаясь за по­

добную роль, испытываешь насто­
ящий трепет. Как сыграть такого 
героя? Пожалуй, сегодня задача 
актера не сыграть такого героя, 
а дотянуться до него. Потому 
что играешь ведь все равно сво­
ими чувствами, и надо стремиться 
чувствовать так, как Платов. Ар­
тем, Устименко, Экзюпери... Если 
ты разделяешь их позицию, если 

эти люди лично тебе дороги, то 
эта искренность обязательно пе­
релетит в зрительный йл. И ког­
да снова и снова проживаешь с 
такими людьми их светлые жизни, 
то и сам. наверное, становишься 
немножечко лучше. Нельзя ср 
сцены утверждать одно, а самому 
жить по другим законам. Я не 
хочу сказать, что хороший чело'- 
век — обязательно хороший ар­
тист, Но хороший артист — не­
пременно и большая личность.

— Как-то в телевизионном спек­
такле вы сыграли Чичикова, и по­
чувствовалось, что, вероятно, это 
первый шаг к новому репертуару. 
Сейчас это предположение, пожа­
луй, подтвердилось вашей первой 
«возрастной» ролью: Федор Ба­
лясников в «Сказках старого Ар­
бата». Интересно, что же привлек­
ло вас, человека далеко не прек­
лонного возраста, в этом шести­
десятилетием чудаке?

— Меня давно и многое связы­
вает с драматургией Арбузова. 
Еще в институте сыграл в «Тане» 
Германа. Потом — «Потерянный 
сын», «Домик на окраине», «Годы 
странствий»... Арбузов — удиви­
тельно современный писатель. Мо­
жет быть, впрямую громких ло­
зунгов в его пьесах нет, но узна­
ваемость его героев всегда точна: 
да, это наши, советские люди. 
Как будто бы он живет уже в 
следующем веке и видит большое 
на расстоянии. У каждого арти­
ста есть своя тема, свой жанр. 
Мой жанр — вероятно, трагико­
медия. Упрощенно говоря, я 
стремлюсь, чтобы зритель сначала 
рассмеялся, потом задумался и, 
может быть, заплакал... И вот ге­
рои Арбузова всегда обладают 
полнокровным юмором, и в то же 
время какая-то грустинка делает' 
их удивительно человечными, про­
никающими прямо в сердце.

Этим мне и дорог Федор Ба­
лясников. По существу, Арбузов 
с разных сторон разрабатывает 
своего любимого героя — от Гер­
мана. через Ведерникова привел 
его к Балясникову. Это, по суще­
ству, один многогранный человек, 
которого драматург каждый раз 
рассматривает в другом аспекте, 
в других жизненных обстоятель­
ствах. (Как у Гоголя. Мне кажет­
ся, что Чичиков —: это постарев­
ший Хлестаков. Только то, что для 
Хлестакова было искренним, на­
ивным и чистым, для Чичикова 
стало способом и средством суще­
ствования). Балясников мне до­
рог своими искренними заблужде­
ниями. своими искренними раска­
яниями, своим удивительным жиз­
нелюбием, приятием всего — гро­
зы, солнца, ветра, поля, любви, 
в которой он часто ошибался. И 
дорог своим поздним прозрением. 
Это очень важно: понять, что ты 
жил не так. Это значит — сде­
лать первый шаг к тому, чтобы 
жить иначе. Это первое, самое 
главное мужество.

Балясников дорог мне и тем, 
что он — мастер, бесконечно пре­
данный искусству. Даже его ми­
лая самоуверенность — дескать, 
лучше его никого нет — мне при­
ятна, ибо не верю в нечестолюби­
вых художников. Художник обя­
зательно должен быть честолю­
бив. (Иногда, говоришь своему 
молодому коллеге: «Ну как же 
ты сегодня , играл, вполтона... Сце­
на пропала...» А в ответ: «Поду­
маешь. Завтра сыграю лучше»)- 
От таких откровений, честно го­
воря, можно потерять самообла­
дание. Как это так «подумаешь»?! 
Обобрал зрителя — и спокоен, 
равнодушен.

Нет, артист обязательно должен 
быть самолюбивым; должен вы­
ходить на сцену с желанием по­
бедить, покорить — где бы это 
ни происходило: в академическом 
театре, на международном кон­
курсе, на полевом стане или. в 
красном уголке ЖЭКа. Если по­
добного стремления нет — значит” 
нет и уважения к своей профес­
сии. А этого коллеге я простить 
не могу.

И, конечно, Балясников очень' 
мужественный человек, ибо сумел 
быть выше своих желаний и от­
казаться от попытки обрести лич­
ное счастье. Ведь он-то верит в 
то, что любим. В нем — и улыб­
ка, и грусть. Но грусть — пушкин­
ская: «Мне грустно и легко, пе­
чаль моя светла...».

Да, Балясников для меня —• 
завершение какого-то этапа и на­
чало нового. Уже никогда, пожа­
луй, не буду играть ни Устимен­
ко, ни Экзюпери... Впереди — 
иные роли. Не знаю, какие имен­
но, но иные. Очень хочется верить, 
что они доставят радость — и 
мне, и моему зрителю.

Беседу вел
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