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Я ЖИВУ на священной 
земле, каждый санти­

метр которой полит кровью, 
оплачен жизнями солдат, жен­
щин, стариков и детей. У ме­
ня, как у всякого человека, 
пережившего ленинградскую 
блокаду, кроме общих свя­
тынь, есть свои, личные ме­
ста негаснущей печали...

В этом году моему сыну 
Игорю исполняется трина­
дцать лет — столько же, 
сколько было мне, когда на­
чалась война. Вместе с ним 
я прихожу на Серафимов- 
ское кладбище — то самое, 
где хоронили во время бло­
кады своих близких жители 
Петроградской стороны. Хо­
ронили тех, кого хватало сил 
довезти на саночках по зале­
деневшему, скованному сту­
жей городу. А если силы 
живых были на исходе, то 
мертвые находили свой по­
следний приют в Матвеев­
ском садике, где в пору сча­
стливого предвоенного дет­
ства мы катались с горки на 
лыжах и где теперь так же 
упоенно веселятся сверстни­
ки моего сына.

Я прохожу по Большой 
Пушкарской, и из-за сияю­
щих витрин, светлых, пре­
красных домов нет-нет да и 
взглянет на меня отложив­
шийся в памяти призрак 
войны — пустыми глазни­
цами окон, желтым абажу­
ром на потолке разрушен­
ного дома... До сих пор сто­
ит в ушах вой и шипение 
снарядов. Но самое страш­
ное все-таки — это трупы на 
улицах, вереницы саночек с 
телами, обернутыми в про­
стыни — жизни, погашенные 
как пламя свечи. Говорят, 
когда умирает человек, вме­
сте с ним умирает целый 
мир. Сколько же таких не­
повторимых миров уничто­
жил фашизм! А сколько их 
гибнет сегодня, когда мозг 
человека создал самые изо­
щренные орудия убийства!

В осажденном Ленинграде 
главным убийцей был голод, 
а спасителем — хлеб. Зав­
трашние блокады городов, 
на которые обрушатся нейт­
ронные бомбы, оставят хлеб 
в целости, уничтожив все 
живое. Усилиями врагов ми­
ра на шкале ценностей цена 
человеческой жизни неук­
лонно падает, и где предел 
этой девальвации?

Я ленинградец. Актер. 
Коммунист. Три эти исход­
ные определяют мое отно­
шение ко всему, что проис­
ходит в мире. < Каждое утро, 
разворачивая свежий номер 
газеты, мы отыскиваем 
взглядом информацию из са­
мых горячих точек планеты. 
Мы, советские люди, более 
других знающие цену свобо­
ды и вкус ее, не приемлем 
позицию «моя хата с краю». 
Так уж мы воспитаны ле­
нинской интернациональной 
политикой Коммунистиче­
ской партии, образом и смы­
слом нашей жизни, благо­
родством и высотой наших 
идеалов. Таков один из глав­
ных постулатов нашей поли­
тической культуры.

Сегодняшний мир полоц' 
разительных контрастов, на­
дежд и беспокойства, которые 
не минуют никого, тем бо­
лее художника, призванного 
в меру своих сил осмыслить 

■и отобразить свою эпоху, ее 
сложность, динамичность, 
противоречивость. В осаж­
денном Ленинграде я видел 
величие человеческого духа. 
Видел такую нравственную 
силу, перед которой оказа­
лись бессильны смерть, го­
лод, муки — все, на что пы­
таются обречь человечество 
наши идейные противники.

Прежде чем стать акте­
ром, я учился на философ­
ском факультете универси­
тета. В те послевоенные го­
ды набирала обороты «холод­
ная война», задуманная За­
падом задолго до победных 
салютов. Мы и тогда с вол­
нением следили за события­
ми в мире, за тем, как по­
следовательно и отважно на­
ша страна отстаивала идеа­
лы свободы, мира и чело­
вечности. Для нас, студен­
тов, профессор Серебряков 
был тем же, чем для лице­
истов пушкинской поры был 
их выдающийся наставник 
Куницын. Его, Серебрякова, 
лекции были уроками поли­
тической культуры, граж­
данственности. высшей нрав­
ственности. «Чтобы штурмо­
вать бастионы противника, 
его надо знать. И тогда вы 
придете к единственно воз­
можному, единственно науч­
ному, единственно справедли­
вому миропониманию—-марк­
систско-ленинскому!» — при­
зывал он нас.

Все прогрессивное челове­
чество отметило недавно 
110-летие со дня рождения 
Владимира Ильича Ленина, 
а это значит, оно признало 
огромные преимущества со­
циализма, который, говоря 
словами вождя, дает челове­
ку возможность «на деле 
пользоваться благами куль­
туры, цивилизации и демо­
кратии». Разумеется, это 
вызвало новый взрыв бе­
шенства у наших врагов. 
Сейчас мы наблюдаем оче­
редной шквал антисоветской 
истерии, развязанной аван­
тюристической - политикой 
президента США Картера и 
его администрации. Усилия 
врагов мира — отнюдь не 
буря в стакане воды. Однако 
наше государство, выстояв­
шее и в более тяжких ситуа­
циях, прочно и неколебимо. 
Именно поэтому наши про­
тивники ищут себе приспеш­
ников — рекрутов «пятой ко­
лонны» среди разного рода 
проходимцев, этой грязной 
пены, которая при шторме 
есть на любой волне.

Их называют диссидента­
ми — людей, лишенных клас­

совой стойкости, идейной 
убежденности, четкости жиз­
ненных позиций, социальной 
активности и в конце концов 
элементарной честности. 
Собственно говоря, актив- 
ность-то у них есть, но на­
правлена она на удовлетво­
рение собственных интере­
сов. Громкими разговорами 
о «правах человека» эти лю­
ди прикрывают свою страсть 
к сомнительному успеху лю­
бой ценой.

Между тем здравый смысл 
подсказывает: после Вьетна­
ма американское правитель­
ство потеряло всякое право 
апеллировать к морали. Как 
же можно говорить, кричать 
о свободе и правах человека, 
служа или прислуживая то­
му миру, где цинично, бес­
пощадно нарушаются самые 
элементарные права челове­
ка! Он уже давно запятнан 
кровью и грязью — белый 
плащ американской Свобо­
ды/ В стране, которая пла­
тит отщепенцам и содержит 
их, убивает президентов и 
честных политиков, плодит 
миллионы безработных, тра­
вит наркотиками молодежь, 
лишенную будущего...

Да, мы живем в мире, где 
идет борьба, где невозможно 
отсидеться в башне из сло­
новой кости. В Швеции 
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и Западной Германии — 
этих «благосостоятельных, 
райских уголках» Европы — 
я беседовал с молодыми нео­
фашистами, которые, не 
скрывая своего цинизма, со­
бираются в новый крестовый 
поход на Советскую Рос­
сию. Их собственные отцы 
не преподали им уроков про­
шлого. Неужели же мы сно­
ва должны преподавать эти 
уроки?.. Разве у нас мало 
дел, нерешенных вопросов? 
Ведь мы бросили ми­
ру вызов посложнее, чем 
экономический или военный. 
Наша цель—утвердить нрав­
ственный принцип: человек 
человеку — друг! Ради этого 
стоит не пожалеть сил и 
труда.

Так давайте же отстаивать 
свои идейно-нравственные 
принципы, с гневом бороть­
ся с недостатками. Мы очень 
точно знаем, что нам пред­
стоит делать и что мы долж­
ны защищать, против чего 
бороться. А активная жиз­
ненная позиция и есть в ос­
нове своей позиция полити­
ческая. «...цель политиче­
ской культуры, политическо­
го образования, — говорил 
В. И. Ленин,— воспитать ис­
тых коммунистов, способ­
ных победить ложь, пред­
рассудки и помочь трудя­
щимся массам победить ста­
рый порядок и вести дело 
строительства государства»'...

К этой позиции людей мо­
его поколения привела 
жизнь. Еще до того, кЭк я 
стал актером, определилась 
моя гражданская, человече­
ская, а позже и творческая 
тема: в споре между жизнью 
и смертью, неверием и опти­
мизмом, горечью и улыбкой 
всегда побеждает жизнь, до­
верие, улыбка. Мне ближе 
Гамлет, который скажет: 
«Быть!». Это значит, что мо­
им героям присущи мучи­
тельные поиски ответов на 
самые суровые вопросы жиз­
ни, и сомнения, и тоска о не- 
сбывшемся, но им чуждо со­
стояние духовного распада, 
утрата веры в добро.

Гуманную миссию театра 
я вижу прежде всего в 
этом — в воспитании у зри­
телей, особенно у молодых 
зрителей, «чувства жизни», 
чувства исторического опти­
мизма.

Когда я встречаю человека, 
который живет ничего вокруг 
не замечая, в одержимости 
накопительства, в самоупое­
нии собственной значимо­
стью, я остро ощущаю свою 
вину, ибо театр в большой 
мере ответствен за нравст­
венное кредо современников. 
Перед нами во весь рост, во 
всем своем огромном значе­
нии выдвинуты идеологиче­
ские задачи. В постанов­
лении ЦК КПСС «О даль­
нейшем улучшении идеоло­
гической, политико-воспи­
тательной работы» дело вос­
питания определено как де- 
ло всей партии. И это не 
случайно. Люди стали жить 
лучше, обеспеченнее, и тут 
же на нас в атаку пошло 
мещанство, пресловутый «ве­
щизм», бездуховность. Борь­
ба с ними — важнейшее 
направление. Но существует 
и опасность «перекоса». Ак­
тивно налегая на негативное 
начало, а порой сознательно 
его преувеличивая, можно 
впасть в другую крайность— 
принизить значение положи­
тельного, жизнеутверждаю­
щего начала. Активную борь­
бу с недостатками нельзя ве­
сти только на отрицательных 
примерах. Вот ведь пара­
докс: когда людей вроде 
горьковского Нила было ма­
ло, они светили со сцены, 
становились героями, гово­
рили с людьми, как «звезда 
с звездой». Искусство умело 
находить героя общественно­
го значения, раскрывать его 
незаурядный характер всем 
богатством художественных 
средств.

Сегодня таких людей 
большинство.

Они вокруг нас.
Мы любим их и дорожим 

ими.
Ио отчего же они в своем 

лучшем качестве появляют­
ся на сцене так редко? Так 
что же, показать достойно 
положительного героя мы не 
умеем? Не можем? Ведь по­
ложительный — не значит 
благополучный. Мне часто 
приходится играть людей не­
благополучных в житейском 
смысле этого слова. Ну, раз­
ве назовешь благополучными 
доктора Устименко, военного 
журналиста Лопатина, поэта 
и летчика Сент-Экзюпери? 
Но это достойное, благород­
ное «неблагополучие», иду­
щее от сердечного беспокой­
ства человека о человеке.

Люблю людей, которые 
украшают жизнь собой, сво­
им трудом, своими чувства­
ми. Я не могу сказать, что я 
люблю хорошие финалы. Да, 
не возражаю. Только не те, 
которые насмешливо кличут 
«хэппи-энд». Мне нравится, 
когда в спектакле, как в 
жизни, в конце концов тор­
жествуют истина и справед­
ливость, пусть ценой жесто­
ких потерь, пусть даже це­
ной гибели героя. В любой 

подлинной трагедии, в моем 
понимании, хороший финал, 
потому что люди уходят со 
спектакля одухотворенными, 
просветленными, пробудив­
шимися для добрых мыслей 
и поступков.

Как-то после исполнения 
одной из моих любимых ро­
лей — коммуниста Платова в 
спектакле «Друзья и годы» 
Л. Зорина я получил письмо 
от одного инженера. Этот 
человек считал для себя 
обязательным выполнение 
лишь служебных требова­
ний, а в остальном был по­
хож на премудрого пескаря, 
сознательно ушел от общест­
венной жизни. Вернее, ду­
мал, что ушел. Но однажды 
инженер пошел в театр и по­
пал на «Друзья и годы». И 
увидел Платова — человека 
поколения, вынесшего на се­
бе тяготы довоенных пятиле­
ток, выигравшего мировую 
войну. Увидел человека, не 
опускающего рук в трудней­
ших испытаниях, пережив­
шего предательство и под­
лость, но сохранившего веру 
в добро, по-настоящему бес­
страшного и светлого.

А потом я получил пись­
мо. Его автор рассказывал, 
что не спал всю ночь, думал 
о своей жизни и решил на 
ближайшем же собрании по­
делиться с товарищами по 
работе своими размышлени­
ями. Он полагал тогда, что 
совершает подвиг, обратив­
шись к людям. А они, люди, 
обрадовались тому, что он, 
замкнутый и нелюдимый, 
пришел к ним, поддержали 
его. Инженер обрел друзей, 
единомышленников. «Спаси­
бо за то, что помогли разбу­
дить во мне гражданина»,— 
писал мой зритель.

Не утверждаю, что про­
изошло психологическое чу­
до, и зритель под влиянием 
спектакля перестроил свою 
жизнь. Конечно, он думал 
об этом и раньше, тяготился 
своей отъединенностью от 
окружающих. А театр, слов­
но кремень, высек искру, ко­
торая зажгла огонек.

Да, профессия актера, го­
ворил великолепный худож­
ник Николай Черкасов,— ак­
тивная профессия. Если ак­
тер не чувствует сопричаст­
ности тревогам и бедам ми­
ра, родной своей страны, ес­
ли он вместе со своими ге­
роями не борется за правду, 
не готов победить или по­
гибнуть в поединке за добро, 
человечность и справедли­
вость, если горячие пробле­
мы окружающей действи­
тельности не стали его лич­
ными проблемами, то не 
станет он личностью на сце­
не. Актер не имеет права 
быть равнодушным, тогда 
ведь равнодушным останет­
ся и зритель. Для меня за­
мечательными примерами 
Актерства, высочайшей по­
литической культуры худож­
ника навсегда остаются 
Юрий Толубеев, Василий 
Меркурьев, Николай римо- 
нов, с которыми я имел сча­
стье играть на одной сцене.

Образцом полного слия­
ния личных, общественных 
и творческих качеств чело­
века был Николай Констан­
тинович Черкасов. Он был 
предельно требователен к се­
бе и на трибуне Верховного 
Совета СССР, депутатом ко­
торого избирался не один 
раз, и на сцене, и на экране, 
и просто в общении с людь­
ми.

Да, он играл в высшей 
степени положительных ге­
роев. Играл смело, яростно, 
жарко и остро, за ними уга­
дывались большие, сложные, 
трагические переживания и 
события. Он был счастлив, 
играя, например, Дронова в 
спектакле «Все остается лю­
дям». И сам был таким, как 
Дронов: людям осталось всё, 
что он сделал в искусстве.

Судьба подарила мне мно­
го встреч с людьми, оказав­

шими неизгладимое влияние 
не только на мое творчество, 
но и на активность жизнен­
ной позиции, на осознание 
того, что настоящий худож­
ник должен жить жизнью 
своего народа, знать ее, спо­
собствовать утверждению в 
ней всего лучшего, высоких 
коммунистических принци­
пов. Я горжусь знакомством 
с генеральным директором 
«Атоммаша» Валерием Гри­
горьевичем Першиным, гене­
ральным директором объе­
динения «Звезда» Валерием 
Анатольевичем Радченко, 
Героями Социалистическо­
го Труда токарем-карусель­
щиком объединения «Звез­
да» Евгением Александрови­
чем Артемьевым и токарем 
объединения «Электросила» 
Юрием Клементьевичем Си­
доровым. Как члены художе­
ственного совета театра 
Е. Артемьев и Ю. Сидоров, 
не в пример иным критикам 
судят о его работе строго, 
справедливо и с сердечным 
теплом.

•---- -------------------------
Хорошо работается, когда 

ощущаешь постоянную под­
держку и внимание к наше­
му делу областной и город­
ской партиййых организаций. 
И это повышает требователь­

ность к себе. Заставляет 
честно и нелицеприятно 
спросить себя: всегда ли мы 
точны в адресах?

Недавно я беседовал с со­
циологами, которые подсчи­
тали, что в Ленинграде 
лишь немногим более трех 
процентов от общего числа 
зрителей театра составляют 
рабочие. В чем же дело? По- 
моему, в том, что очень ча­
сто мы ставим то, что не за­
трагивает зрителя. Пишут 
драматурги вроде бы о жиз-. 
ни, но мелко, бытово. И ни­
куда из такой пьесы не вы­
прыгнешь, не выйдешь на 
орбиту больших гражданских 
проблем. К тому же это усу­
губляется сплошь и рядом 
режиссерскими «новация­
ми», в которых не сразу раз­
берешь что к чему. А зри­
тель хорошее от плохого от­
личает. Он рвался в театры 
на «Журбиных», «Друзья и 
годы», «Годы странствий», 
«Дело, которому ты слу­
жишь», «На диком бреге», 
«Все остается людям».

У меня большой счет к 
современным драматургам. 
Почему молчит Леонид Зо­
рин, в пьесе которого «Дру­
зья и годы» мне выпало сча­
стье играть? Я с надеждой 
жду от него героя, стоящего 
вровень с его Платовым. 
Мне обидно, что оставил 
драматургию Александр 
Крон, автор «Глубокой раз­
ведки» и «Второго дыха­
ния» — взволнованных фи­
лософских размышлений о 
жизни. Жаль, что ничего в 
масштабе «Годов странст­
вий» не вышло пока, на мой 
взгляд, из-под пера Алексея 
Арбузова.

Мы задыхаемся в мелко­
темье современной драма­
тургии. Вынуждены обра­
щаться к инсценированию. 
Правда, инсценировки хоро­
шей литературы, такой, как 
«Русский лес» Леонида Лео­
нова, «Ивушка неплакучая» 
Михаила Алексеева в какой- 
то мере утоляют наш голод, 
но лишь в какой-то мере.

Мы бросаемся из крайно­
сти в крайность. То вместо 
горячего ржаного хлеба на 
сцене появляются сплошь 
пряники, то заливаем ее 
желчью и слезливой много­
значительностью. Посмотри­
те на сценические образы 
современного рабочего. Ли­
бо это алкоголик, хулиган, 
либо, напротив,— полный 
«джентльменский набор» до­
бродетелей, которому место 
скорее на Доске почета и на 
выставке, но уж никак не 
на сцене.

Ущербная пьеса и ущерб­
ное режиссерство ведут к 
ущербному актерству. Наш 
театр — театр актерский, ис­
поведующий и право, и обя­
занность актера на авторст­
во характера в образе. Один 
из его замечательных худо­
жественных руководителей 
Л. Вивьен не уставал повто­
рять: «Прежде всего 1 актер 
должен работать так, чтобы 
зрителю было видно, слыш­
но и понятно». Как сложно 
выполнить это вроде бы 
простое требование! Ведь 
слышен должен быть не звук 
голоса, а смысл, виден не 
ты, а образ, понятна идея 
спектакля, подтекст совре­
менного смысла происходя­
щего на сцене. Несложный, 
казалось бы, постулат 
Л. Вивьена включает в себя 
все требования, предъявляе­
мые сегодня к искусству. И 
прежде всего—одну из глав­
ных его традиций — тради­
цию проповеднического, гра­
жданственного, активного ис­
кусства. А это диктует ог­
ромные требования к актеру.

Что необходимо в нашей 
профессии? Знания. Знания 
рождают убежденность. Убе­
жденность диктует желание 
убедить других. Желание 
убедить пробуждает страст­
ность, темперамент, если 
угодно, ярость и заразитель­
ность. А это и есть талант.

Очень тяжело видеть на 

сцене сорокалетнего «отро­
ка», прекрасно сохранивше­
гося физически, но задер­
жавшегося умственно на 
уровне юношества, не обога­
щенного мудростью, не име­
ющего своего мировоззре­
ния, четкой гражданской по­
зиции. Он и в сорок лет хо­
дит в «коротких штаниш­
ках» — эдакий великовоз­
растный шалун и баловень 
судьбы. С горечью наблюда­
ешь за тем, что современ­
ные молодые актеры не мо­
гут достойно прочесть граж­
данский монолог, боятся воз­
вышенного.

Не говорит ли это о том, 
что в справедливом отрица­
нии ложного пафоса мы вме­
сте с водой выплескиваем и 
ребенка — актерский духов­
ный профессионализм, уме­
ние сыграть лозунг — че­
канную, отлитую мысль, на­
полненную чувством. Мы 
стесняемся высоких слов. 
Мы разучаемся в них ве­
рить, считаем их выспрен­
ними. потому что они нами 
не выстраданы. А из зри­
тельного зала видно, кто на 
сиене истинно верит в то, 
что говорят, а кто бормочет, 
торопясь перейти к «шепо- 
точку»—к чему-то простень­
кому, узнаваемому, бытопо­
добному. Невыстраданное, 
не пропущенное через гор­
нило своей гражданственно­
сти, партийности только ди­
скредитирует высокую цель, 
ответственную задачу.

Пишу эти строки, а из ди­
намика доносится реакция 
зрительного зала на спек­
такль «Тринадцатый предсе­
датель» А. Абдуллина, ко­
торый поставил у нас глав­
ный режиссер Томской дра­
мы Феликс Григорьян. Глав­
ные роли, кстати, сегодня 
тоже томичи играют. Так 
вот реакция отличная. Зал 
и сцена живут одной жиз­
нью, вместе и переживают, 
и возмущаются, и радуются, 
то и дело вспыхивают апло­
дисменты. Ленинградцам, го­
рожанам, оказался близок 
башкирский председатель 
колхоза в своем желании 
жить для людей, помогать 
им.

Значит, можно найти пье­
су? И тут же вспоминается 
недавнее выступление Г. Ду­
басова. Критик, по-моему, в 
отличие от обыкновенного 
человека, должен из двух 
зол выбирать большее. Так 
что же, «Тринадцатый пред­
седатель» оказался большим 
злом, чем мелкотемные се­
мейно-бытовые драмы, в ко­
торых комплексующие ге­
рои находятся где-то на обо­
чине жизни?

Я отношусь к критике с 
уважением. Но некоторая 
замкнутость, элитарность, 
вкусовые и групповые при­
вязанности очень мешают 
ей быть' объективной Кри­
тики, к сйэжёлению, почти не 
слушают зрителя. Беру на 
себя смелость утверждать, 
что никто не сделает боль­
шего для дезинформации 
зрителя, чем плохой критик. 
В нашем театре стали тради­
цией обсуждения спектаклей 
рабочими. Так вот я ни ра­
зу не видел на них ни одно­
го театрального критика. 
Сколько дутых вершин, 
сколько ложных кумиров 
возносили иные критики на 
пьедестал, но время ставило 
все на свои места. Не надо 
спорить, кто главнее — актер 
или режиссер, критик или 
драматург. Надо вместе 
строить Театр, необходимый 
народу. Вопрос о долге теат­
ра перед народом — это, по- 
моему, вечный вопрос, но 
временами, как, например, 
сейчас, он ощущается по- 
особому остро. Узнавая 
о впечатляющих трудовых 
победах советских людей, 
размышляя о новых задачах, 
стоящих перед страной, о 
борьбе за мир, которую мы 
ведем, не можешь не думать 
о месте театра, искусства в 
рабочем строю. Надо отстаи­
вать эти ценности, говорить 
о них во весь голос.

Помню, как на гастролях 
в Сибири первый секретарь 
Томского обкома партии 
Е. К. Лигачев сказал нам 
после спектакля:

«Мы — партийные работ­
ники, вы —- артисты. Но я 
смотрю ваши спектакли и го­
ворю, что вы тоже партий­
ные работники, Потому что 
делаете вы то, что делаем и 
мы. И это наше общее 
дело».

Старшее поколение зрите­
лей в едином порыве встава­
ло на спектакле нашего те­
атра «Ярость», захваченное 
возвышенной и трагической 
судьбой коммуниста, павше­
го от руки классового врага. 
Люди поднимались с мест 
на «Поднятой целине» у 
Товстоногова, в сцене, когда 
Нагульнов поздравляет ху­
торян, вступивших в партию, 
и вдруг с огромной возвы­
шающей силой раздается 
звучание «Интернационала». 
Так мы должны работать.

Помню, как после «Опти­
мистической трагедии», по­
казанной в Париже, ко мне 
подошел пожилой человек и 
спросил: «Сколько же живут 
русские артисты?» «Почему 
вы об этом спрашиваете?» — 
удивился я. «Я состоятель­
ный человек и объездил по­
чти весь мир; видел многих 
хороших актеров, но никог­
да не наблюдал такого само- 
сжигания, которое демонст­
рируете вы, русские. Вы 
должны рано умирать»,— 
сказал он.

Да, советский актер дол­
жен умирать в каждой роли, 
достойной этого. Это делает 
бессмертным наше искусст­
во. Наши идеи, которым оно 
служит.

ЛЕНИНГРАД.


